1944年，黑人中士率领美军221号制雾队的一个小分队驻守在
路易斯安那州的尼尔港。这个小分队全由黑人士兵组成。他们的到来使整个分队感到意外。军事检察官达文波特认为黑人要改变命运，就得比白人更象白人。
这是一个老士兵回忆他的一生。他从一个农村小伙子成为共和国的
解放军战士，然后又走向
抗美援朝战场，回国后他又成为一位支援非洲坦赞铁路建设的汽车兵，他一辈子是一个兵，他的一生见证了中国各个历史时期的变化。
作者出生于
解放前，因此对三年自然灾害有深刻记忆。父母早亡，很年轻就参军，成为了一名汽车兵，从此开着车全国到处跑，执行任务，支援地方建设。文革期间在北京。复员时赶上对外援助，去非洲修铁路。回国后又参与国内建设，继续在山西修铁路。