《从历史中醒来》一书由孙机所著, 生活·读书·新知三联书店出版发行。
内容简介
文物学家、考古学家孙机叙谈古代
文物,唤醒沉睡在博物馆中的千 年古物,讲述古代社会生活,把涉及社会生活方方面面的基本知识介绍给读者大众。
作者在文物研究、鉴定方面造诣深湛,擅长运用文物与文献相互契合的方式和晓畅的文笔,一器一物,揭示起源与演变;既有宏观的鸟瞰,更有细节的发明。举凡历史时期的动物、饮食、武备、科技、佛教艺术,乃至杂项等中国古文物,一一复原岁月侵蚀下模糊乃至消逝了的历史场景,帮助读者通晓中国古代物质文化常识。本书以饶有兴味的专题立篇,考证得出的结论固然令人信服,剀切从容、剖肌析理的过程,也同样引人入胜。雍容平易之文,而时挟攻坚折锐之风。书中用到的数百幅线图,皆出自作者手绘,严整精细,画面生动,图文相辅,涉笔成趣。
目录
1 鸷鸟、神面与少昊………… 1
2 三足乌………… 16
3 古文物中所见之犀牛………… 21
4 古文物中所见之貘………… 32
5 麒麟与长颈鹿………… 38
6 猎豹………… 45
7 金丝猴………… 54
8 历史上的唐三彩骏马………… 63
9 关于“黔驴”………… 74
10 豆腐问题………… 78
11 释“清白各异樽”………… 86
12 中国之谷物酒与蒸馏酒的起源………… 91
13 中国古代的葡萄与葡萄酒………… 99
14 中国茶文化与日本茶道………… 103
15 商周的“弓形器”………… 118
16 车战没落的原因………… 132
17 玉具剑与璏式佩剑法………… 138
18 禽兽纹刀环………… 161
2 从历史中醒来
19 鼓与钲………… 170
20 说阆中之巴………… 176
21 床弩考略………… 182
22 古代城防二题………… 189
23 中国古代的平木工具………… 200
24 托克托日晷………… 213
25 汉代黄钟律管与量制的关系………… 224
26 焦作窖藏出土的杆秤………… 229
27 记
保利艺术博物馆所藏青铜鼓座………… 239
28 中国梵钟………… 243
29 佛像的火焰肩与火焰背光………… 257
30 中国早期高层佛塔造型之渊源………… 271
31 中国早期单层佛塔建筑中的粟特因素………… 285
32 汉代的跳丸飞剑………… 295
33 魏晋时代的“啸”………… 300
34 金明池上的龙舟和水戏………… 305
35 江陵凤凰山汉墓简文中的“大柙”………… 315
36 “温明”与“秘器”………… 322
37 “明火”与“明烛”………… 331
38 水禽衔鱼灯………… 346
39 绞胎器与瘿器………… 352
40 诸葛亮拿的是“羽扇”吗? ………… 358
41 三子钗与九子铃………… 365
42 鹦鹉杯与力士铛………… 371
43 刺鹅锥………… 376
44 镇………… 381
45 中国早期的眼镜………… 392
46 谈谈所谓“香妃画像”………… 397
47 沟通古文物研究与社会生活史研究的一次实践………… 403
48 固原北魏漆棺画………… 409
49 “穆天子会见西王母”画像石质疑………… 423
50 关于一支“‘唐’镂牙尺”………… 431
跋………… 扬之水 444
作品鉴赏
在书中科技工具类篇章中,作者检寻爬梳文献,格物致知,像探案一样破解出土文物之谜。举例而言,刺鹅锥,辽人皇族亲贵佩带着参加春季捺钵游猎。从这件特用器具入手,复原契丹族生活的本色;釭灯,是始创于汉代的带烟管的新灯型,多采用象征吉祥的水禽衔鱼造型,后来久已湮失不存;上古男子法服盛装时均须佩剑,最为豪华的玉具剑,有着相应的佩剑法,颇便于使用。这种佩剑法也西传到伊朗、希腊、罗马。
孙机在《从历史中醒来》里时露峥嵘,偶有呵责。书中文字破解了各种传说的不实。比如豆腐问题。有人说,豆腐的发明者是西汉的淮南王刘安。朱熹在《咏素食》诗自注:“世传豆腐本为淮南王术。”但这是在宋代才提出来的,全然没有任何宋之前的记载支持此说,只能称之为臆测。然而有人因考古中发现的一幅石刻画像而断言豆腐的制作不会晚于东汉末期。孙机提出疑问:豆腐房里总是烧起大灶、热气腾腾的,为什么这里却像始终在常温下操作,不见煮浆的场景呢?为什么未见制成的豆腐?煮豆腐的卤水是有毒的,压豆腐时挤出来的水是无用废物,为什么要像画中那样郑重其事地用罐子来接?参考洪光住的传统方法制作豆腐的压水图,和画像中的压榨设施也完全不同。较真儿的孙机先生颇费了一番心力查证说明:那块画像刻画的是酿酒和为饮宴备酒的情况,与豆腐了不相关。他写道:“一种自北魏至五代,六百余年间汗牛充栋的文献典籍中从未有所反映的副食品,出现的时间忽然被提前到东汉末年,难道不应该认真地加以审视吗?如若耳食目论,随波逐流,恐怕这艘偏离航道的船就会越划越远了。”
茶的情况类似,也只是假托神农发现,追根溯源,这条“茶之路”上走过许多伟岸的身影,但源头却已不可考了,或许就是布衣百姓劳作时的偶然发现。我们需要克服这种攀附名望的习惯。
在《谈谈所谓“香妃画像”》一文里,孙机查考香妃生平、乾隆朝贵族女子装束、
清代绘画艺术手法,驳斥了伪画者存心欺世的意图。孙机说,香妃是一个被扭曲了的历史人物,应该用正式封号称她为容妃,而将来历不明的香妃之称摒弃不用;至于以讹传讹的那些画像,更不应任其继续混淆视听。其态度之坚定、语气之强烈,可见一斑。以我们所处之时代,搜集查证的条件比之古人便利了不知多少倍,艺术设计要求忠于历史,然则荧屏上常见各种捏造纰漏,学术界也浮夸成风,这大约是孙机“呛声”之缘由吧。
即便对读书大家如邓云乡先生,孙机也有批评。《红楼梦》第五十三回《荣国府元宵开夜宴》中说:“贾母歪在榻上,和众人说笑一回,又取出眼镜向戏台上照一回。”邓云乡说这里有个问题,“试想,贾母年纪大了,眼镜匣子所装,自然是老花镜”,而“老花镜是看近不看远的”。孙机对“试想”“自然”这类揣测的用语,对今人仅从想象出发而妄议的行为表示不满。他在《中国早期的眼镜》一文里搜集了各种文献和实物资料,以证明当时眼镜的流行程度很高,雍正和乾隆就都配有很多眼镜,富贵老人往往备有老花镜和
近视眼镜若干,在不同场合替换使用乃常事。
全书总共50篇,大半皆是正本清源、纵横捭阖的质疑之作。追根溯源不是要打击国人的自信心,而是要让这种自信心有本可依,不盲从、不虚空。沈从文有言:“对于古代文献历史叙述的肯定或否定,都必须把眼光放开,用文物知识和文献相印证,对新史学和文化各部门深入一层认识,才会有新发现。”孙机正是如此做的。孙机所言,未必就全然对,严肃认真的学术之争鸣则是他的题中之意吧。
获奖记录
2017年5月31日,作品《从历史中醒来》获得了首届京东文学奖年度传统文化图书奖。
作者简介
孙机,1929年生,山东青岛人。我国文物学家、考古学家。
中国国家博物馆研究馆员、学术委员,中央文史研究馆馆员,
国家文物鉴定委员会副主任委员。获全国美协授予的“卓有成就的美术史论家”奖。著有《
汉代物质文化资料图说》《
中国古舆服论丛》《仰观集》《
中国古代物质文化》等。