《务虚笔记》是2010年中国工人出版社出版的图书，史铁生的首部长篇小说，发表于1996年《收获》杂志上，同时也是他半自传式的作品。由二十二个段落合成，叙述了上世纪50年代以来的社会嬗变带给残疾人C、画家Z、女教师O、诗人L、医生F、女导演N等一代人的影响。

《务虚笔记》是史铁生的首部长篇小说，也是他半自传式的作品。隔着咫尺的空间与浩瀚的时间，作家将带着读者凝望生命的哀怨与无常，体味历史的丰饶与短暂。这是作者的长篇小说处女作，行文优美、凝练，情感真挚、厚重，且好读，处处透映着一种对人世沧桑的如泣如诉、似幽似怨的伤感与领悟。

“我是我的印象的一部分，而我的全部印象才是‘我’”开篇收尾的这句话，可作为阅读这部不失自传、又不是自传的小说的一把钥匙。

虚者，虚无也，务虚者，思考虚无也，关心虚无也。务虚者与务实相对，与灵魂、精神、形而上、本质相关。如题所示，小说“务虚”不重实，注重的是对生命的一种印象；不注重记忆中的真实，而注重印象中的真实；不注重各个人物的完整的形象与历史，而注重与生命同时拓展的不同的心魂起点与去向。

《务虚笔记》中，作者通过动物的繁殖、植物的生死，通过童年经验、革命和背叛、爱情的意义等来思考虚无。

一　写作之夜

二　残疾与爱情

三　死亡序幕

四　童年之门

五　恋人

六　生日

七　母亲

八　人群

九　夏天的墙

十　白色鸟

十一 白杨树

十二　欲望

十三　葵林故事（上）

十四　昨天

十五　小街

十六　葵林故事（下）

十七　害怕

十八　孤单与孤独

十九　差别

二十　无极之维

二十一　猜测

二十二　结束或开始

曾追求O但被O的父母嫌弃，以致后来性格孤僻。Z终生都在画自己曾经在O的家中看到的一只冷酷孤傲的羽毛。母亲与生父在一夜之间分离几十年未曾相见，母亲为了Z的未来而改嫁。Z毕生都在追求高贵，不喜欢自己的继父，也因此放弃来自继父的出国深造的机会并把它留给同母异父的弟弟HJ，以及不愿意与异父异母的姐姐M坦白相爱。也就是他追求高贵的思想与O格格不入，成为导致O自杀的原因之一。

爱上了Z并与前夫离婚，性格开朗乐观，但在与Z相处的过程中，发现观念的差别，并怀疑“爱”与“平等”。曾在一座废弃的古园（即地坛）遇见了F。在发现无法驳回Z的观点的时候参禅谈佛，最终选择自杀，其死亡也成了全书的一个疑点，第二十一章“猜测”即作者从文中所有人物出发，探讨O的死因。

青年时爱上了女导演N，因为父母以死相逼，不得已放弃恋情，并将全部余生奉献给了医学。虽然医术精湛，但无心著书立说，故仍然是医生。但F常常在梦见N，终于在看见小说《Love Story》后，离开夫人和女儿，寻找N并默默为她奋斗终生

从童年开始就发现异性对他有别样的吸引力（童年爱上了少女T），因为无法区分所爱的人与别人的区别而被恋人抛弃，再次相见时恋人已有家室。曾打算写一首长诗，但因为理想终究无法实现而放弃。诗人L失恋时向F倾诉心肠，两人结为好友。

医生F的恋人

作者自身在书中的映射，在残疾与爱情之间犹豫不决，但最终克服了残疾，收获了与X的爱情。

WR与Z向读者验证一个细小的差别会导致天壤之别，WR遇事敢于进取，不平则鸣，因此在六七十年代这个时代大背景下处处碰壁。有优异的高考成绩却不能上大学，因为出言不慎而被发配边疆等等。早年与O相爱，但回来后决心从政改变现实，也因此放弃了与O的恋情，但WR意识不到“权力之域远非权力所能及”，依旧处处碰壁无法实现政治理想。

本书开头第一章叫《写作之夜》，第一句为：“在我所余的生命中可能再也碰不见那两个孩子了。”

“生命”这个词在第一句话就出现了，而务虚笔记就是生命笔记，正如作者另一本书叫《病隙碎笔》，无非也是“生命笔记”。

生命的定语是“所余的”，呈现了时间的紧迫，正如我要看望史铁生，见一见这位具有饱满心魂的作家的心越来越紧迫了。这句话应该是12年前说的，这句话越来越老，而“我”的生命所余越来越短。（可不要像那个追刘德华的粉丝一样！）

“再也”“碰不见”——生命无非碰见和碰不见，命运也无非是你碰见了谁。与碰见相对的是“遗忘”“抛弃”和“背叛”。这本书讲的就是谁碰见了谁的故事，谁告别谁的故事，谁不能忘怀谁的故事。

“两个”“孩子”——孩子是人生的开始，本书的几个主人公的童年都在文章中有详尽描述，并且总是两个关系，我和坏同学，那么多的男人和他心中的女孩。

“在我所余的生命中可能再也碰不见那两个孩子了”——有怀念和哀叹，有美和美的失落，还有祈祷的意愿。

那两个孩子对一棵死了的柏树“为什么会死”感到好奇。妹妹五岁半，伸出五个手指，然后摸遍十个手指也找不到半个。关于孩子的可爱和恐惧就开始了。

秋天的夜晚，废弃的古园，幽静的小路，一盏盏路灯，满地落叶，树的香味——这是我们熟悉的意境，在史铁生流传更广的散文《我和地坛》里描述过，而每一个读者应该都接触过这样的黄昏，只是你不一定留意到其中的美和怅惘。这样的意境决定了本书的品位，读者自然可以凭借着这个开头决定继续往下读还是不读了。

在第一章里，作者写到“生日”，写生命自我意识对客观生日的确认，文字善意、美妙，读来让人欣喜、迷离。在第六章《生日》里，则进一步论述了一个人一生中更多的生日。

在第一章最后谈到了“我是我的印象”，那么书中的残疾人C、画家Z、医生F、女教师O、女导演N、政客WR，这些人物都是作者的印象，这些印象的总和就是作者的心魂。这个只是史铁生的自我解释，有时候是迷魂阵，不用太当真，既然是小说，还是要看它的情节。

全部的内容只是为了告诉我们一件事，那就是生活的偶然性，很多时候，如果你打开的是另一扇门，走的是另一条路，生活的轨迹可能完全不同，而选择多数时候只是一念之间的偶然。

（后来此书中的某篇选入部编版教科书六年级下册第九课）

2018年9月27日，由中国作协《小说选刊》杂志社、中国小说学会、人民日报海外网主办，青岛市作家协会承办的中国改革开放四十周年最有影响力小说评选在青岛揭晓。《务虚笔记》入选改革开放四十年最具影响力小说。

作　者：史铁生著

出 版 社：人民文学出版社出版时间： 2007-1-1

字　数： 412000

页　数： 506

开　本： 大32开

纸　张： 胶版纸

定价：￥30.00

史铁生，（1951年1月4日—2010年12月31日），生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969去延安地区插队落户。1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作，后因急性肾损伤，回家疗养。1979年后，相继有《我遥远的清平湾》，《命若琴弦》，《我与地坛》，《务虚笔记》等小说与散文发表，并先后获全国优秀短篇小说奖，鲁迅文学奖等多种全国文学大奖。1998年病情转为尿毒症，终止透析。此后有随笔集《病隙碎笔》，散文集《记忆与印象》，长篇小说《我的丁一之旅》出版。

主要作品有《我与地坛》《我的遥远的清平湾》《命若琴弦》《合欢树》《病隙碎笔》《务虚笔记》《我的丁—之旅》等。曾获全国优秀短篇小说奖，鲁迅文学奖、老舍散文奖以及多种全国文学刊物奖。作品入选多种版本的语文课本，被译成英，法、日等多种文字，单篇或结集在海外出版。

2002年荣获华语文学传媒大奖年度杰出成就奖。

史铁生先生于2010年12月31日凌晨3时46分因突发脑溢血逝世，享年59岁。