首层写与故友远别。先点明远别的原因，乃是从军边塞。“陇北”、“阴山”，皆是古代抵御少数民族入侵的战场，曾经演绎过多少可歌可泣的英雄业绩啊！诗人遥望天边的浮云，引起了无限的遐想，激起了对建功立业的渴望，他的心早已飞至那遥远的古战场。当然，诗人并没有真正地从军边塞，这里仅是假托但也表现了他不愿如世俗文人那般苟安繁华的京都，而后谋求官职，而是向往着能像古代的民族英雄李广那样，在战场上凭籍一刀一枪建立功业的远大志向。“泾渭”二句写临别前内心的悲伤感情。泾清渭浊，合流时清浊分明。诗人以此来比喻他们的分别，一在天南，一在海北，就宛如泾水与渭水那样分明。相距遥远，音讯难通，故友之间的深厚情谊也将随之断绝。这里也含有生离死别的意思。既然是从军，那么生还的可能性当然极小，眼前的分别，实际上就是永诀。相逢无望，情同死别，悲伤的感情也就可想而知了。这四句在感情上是一个起伏，前二句情绪高昂，后二句调子低沉。开头如千丈瀑布，从云端奔泻而下。接着便跌入深潭，形成一个很强的跌宕，令人感动夭矫变化，不可端倪。
次层写故友赠剑送行。古人有临别赠物的习俗，既然是从军，当然赠剑最合适。“瑶华”，是美玉之称，这里是比喻文字的贵重。“凤独立”、“鸾无群”，都是宝剑上刻镂的文字，赠物兼有赠言。凤、鸾，是传说中的神鸟。《庄子.秋水》说：“夫鹓鶵，发于南海而飞于北海，非梧桐不止,非练实不食,非醴泉不饮。”品格高洁，超凡脱俗。这样的赠言，既是互勉，亦是自喻。二人情趣相投，都企羡超然物外、脱俗独立的生活。袁柄“常念阴松柏，咏诗书，志气跌荡，不与俗人交”（江淹《袁友人传》），诗人自己也“虽五侯交书，群公走币，仆也在南山之南矣此可为智者道，难与俗士言也”（江淹《报袁叔明书》）。二人真可谓声气相投的“青云之交”。江淹出身寒微，在那门阀制度森严的时代，无疑给他造成沉重的压抑之感。使得自己的抱负无法实现，因而内心充满了孤独与苦闷。他无力抗争，只好孤芳自赏，离群独立，不与世俗同流。这四句在感情上也是一个起伏。前二句写故人赠宝剑以壮行色，使诗人的情绪又高涨起来。后二句写诗人见到宝剑上镂刻的文字，一种孤独感便暗暗地在他心空升起，知音难觅的孤愤再一次令诗人的情绪低落下来。
末层诗人以黄鹄自喻，希望能乘时实现自己远大的志向。“黄鹄”即天鹅，“黄鹄之飞，一举千里”（《商君书.画策》）是志向远大之人的象征。“晨风”在这里指的是政治际遇。刘桢也有“于心有不厌，奋翅凌紫氛”（《赠从弟》其三）之句，皆是希望能乘时高飞、无拘无束的去实现自己的志向。最后二句，是说自己即将从军到千里之外的边塞，临行前抑制不住悲伤的感情，愿用这悲伤的眼泪来回报故友对自己的深情厚谊。层层紧扣，首尾呼应。这四句在感情上又是一个起伏。前二句写展翅翱翔的远大志向，诗人的感情又掀起更大的波澜，情绪高昂激越.后二句写分手时悲伤的心情，感情又再度降到了最低潮。在全诗中，诗人的感情就是这样一起一伏，抑扬有致，有层次地展示了诗人远大的志向。这首诗托为仿古，实则言志。作者假托从军而与故友远别，
抒写了自己脱俗独立的远大抱负。
江淹(444年-505年)，字文通，南朝著名军事家、政治家、文学家，历仕三朝，宋州济阳考城(今河南省
商丘市
民权县程庄镇江集村)人。江淹少时孤贫好学，六岁能诗。文章华著，十三岁丧父。二十岁左右在新安王刘子鸾幕下任职，开始其政治生涯，齐高帝闻其才，召授尚书驾部郎，骠骑参军事;明帝时为御史中丞，先后弹劾中书令谢朏等人;武帝时任骠骑将军兼尚书左丞，历仕南朝宋、齐、梁三代。