小说以全能视角展开一段除夕夜的故事，镜头定格在刘家，从“才近黄昏”向前推进，到“除夕已经到了尾声”停止。这段时间里读者通过视觉、听觉，融合想象串出了赖鸣升的人生曲线：他当过伙夫头，北伐时跟革命军打孙传芳，民国二十七年在四川做骑兵连长，参加过“
台儿庄战役”，现为荣民医院厨房的买办。他在台湾没有亲人没有家，每年年三十要从台南挤车到台北来曾经的部下刘营长家吃“团圆饭”。读者从这条人生曲线中不难看出命运的多舛无常。曾经充满激情的岁月，连同昂扬的精神都一去不复返，取而代之的是生活中处处流溢的落魄、颓败、衰老与沉沦况味。
赖鸣升出生于四川，曾参加过
北伐战争和
抗日战争，后随国民党退到了台湾。由于命运沉浮不定，一生前后判若两人——在大陆和台湾两个不同的空间，有着两种不同的人生形态。赖鸣升当下是台南荣民医院一介伙夫头，过去则是骑兵连长；现在是被女人抛弃的鳏夫，过去则受到女人的青睐。由于现实与历史之间存在着巨大落差，因此他一直活在“过去”之中，“过去”承载了他的生命意义，也成为了他唯一的精神归宿。
白先勇，作家、评论家，生于1937年。著有短篇小说集《寂寞的十七岁》《台北人》《纽约客》、长篇小说《孽子》、散文集《树犹如此》等。近年来致力于昆曲的复兴与古典名著《红楼梦》的重新解读与推广，重新整理了明代汤显祖戏曲《牡丹亭》和高濂《玉簪记》等。曾获第28届上海
白玉兰戏剧奖特殊贡献奖。