烦恼人生
池莉著中篇小说
《烦恼人生》中国当代作家池莉创作的中篇小说,首次发表于《上海文学》1987年第8期。
内容简介
早晨是从半夜开始的。半夜时儿子从床上掉了下来,响声惊醒了印家厚。清晨,他匆匆起床,排队上厕所,排队洗脸,然后给儿子热奶,催孩子起床,收拾停当后,急匆匆地背起儿子走出家门。
经过两个小时的挤车、换轮渡,送儿子到幼儿园,终于踏着上班的铃声跨进了车间大门。但从车间门口到班组需要一分半的时间,所以记考勤的老头毫不客气地划他迟到。令人烦恼的事接踵而来,上午评奖金,一等奖这次严禁“轮流坐庄”,为了避嫌,他只拿了三等奖。徒弟雅丽为他打抱不平,而他却语无伦次,本想用这奖金为父亲和岳父购买既少花钱又像样子的生日礼物这下全都泡汤了。中午在去食堂的路上,雅丽向他表达了爱慕之情,他思绪纷乱,与日益变得庸俗的老婆相比,年轻漂亮而又善解人意的雅丽无疑是一个极大的诱惑,但他还是婉言拒绝了雅丽。
吃完中饭,印家厚赶到幼儿园教育儿子,儿子因不好好睡觉被关了“禁闭”。下午先是迎接一拔参观的人,他虽然拿的是三等奖金,而这时却必须由他亲自操作。接着又被厂长叫去训斥了一顿,并让他与工会主席一起立刻组织接待日本青年友好访华团。好不容易挨到下班,等待他的还有一连串的捐款——“老大难”结婚、拯救非洲饥民、救救熊猫……
下班后他去接孩子,然后挤车,再乘轮渡回到家里。刷碗时又听到房子要拆迁的消息,为了避免和老婆说话泄漏了这个消息,他又是擦地又是洗衣服。上床时已到深夜11点36分,老婆又告诉他:她的表弟明天要来武汉,就住在他们家里。
在睡着的前一刻,印家厚脑子里闪出一个字:“梦”。他相信在做一个很长的梦醒来之后,一切都不是这样的。
创作背景
1979年,池莉从冶金医专毕简介业,任武钢卫生处流行病医生,并在该年开始发表文学作品。在武钢当医生期问,池莉对产业工人的现状有了深入的了解,他们有主人翁的自豪感也有住不上房子的悲哀,他们厌恶单位的人事矛盾却义深陷其中,他们是已经预感到改革开放风暴来临而躁动不安的群体。一股强烈的创作冲动使池莉在几天之内一气呵成完成中篇小说《烦恼人生》的创作。
人物介绍
印家厚
印家厚一天的生活中存在着无穷的烦恼。半夜儿子跌下床,老婆恶声恶气地与他争吵,早晨在拥挤的公共卫生间排队洗漱,焦急而无奈带着儿子上班挤公共汽车,遭女青年嘲侮,接着是抢上渡轮,匆匆吃早餐、急急送儿子上幼儿园、慌慌跑步去车间,生活的节奏快得令人烦恼,更令人烦恼的是生活本身。本月按常规轮到他得一等奖金30元,却因厂方评奖金政策有变而得了末等奖5元;年轻的徒弟雅丽爱他,他也爱雅丽,却因有一个平庸枯燥的家庭和粗糙的老婆而不敢爱;中午去食堂吃饭吃出了菜里的青虫,去幼儿园看儿子发现儿子因调皮被阿姨锁进“空中飞车”玩具的铁笼里,……下午一上班就受到“同事结婚”“拯救非洲灾民”“救救熊猫”募捐小组的袭击,五元奖金全部流走。下班后更大的烦恼就接踵而来:住房即将拆除,未来的归宿还是个问号,这是印家厚最大的心病。就这样带着一天的劳累和烦恼,主人公跌入了梦乡。尽管作者写了主人公一天的生活,但读者从中也可以看到这个普通操作工人的一年或一生。
作品鉴赏
主题思想
写实主义
《烦恼人生》被认为是新写实小说的开山之作,也是池莉的代表作。它从一个普通工人一天的生活流程中展示出“烦恼的人生”,具有强烈的感受力。小说中的人生烦恼是一天之内发生的,这一天是被作家高度概括与浓缩的一天。在这一天中,一件件繁琐杂乱的事情纠缠着印家厚,而他只是疲于应付,因而这一天显得漫长而难耐。作家以还原生活“本相”的笔法表现了印家厚的生存困境,表现出他对生活那难以言说的情绪,那无可奈何的委曲求全、自欺欺人的自我安慰。作家以一种深切的同情心来写印家厚,通过他的烦恼人生,表达了自己对生活的认识与评价。
悲剧意蕴
《烦恼人生》体现出了一股浓厚的悲剧意蕴。尽管印家厚认可了这种平庸无为的存在,被动与世俗生活同流,也为这种生存欲望放弃了自我的追求,付出了自己的才智,而昂贵代价的结果,依然是无尽的坎坷和烦恼。从半夜的惊醒到晚上十一点三十六分上床睡觉,奔波劳碌了整整一天的印家厚,连骨架都“累散了”,可想到“所有难办的事”又把他搞得坐卧不宁,头昏眼花。旧的烦恼还未解决,新的烦恼又不断而来,层层堆积起来,沉甸甸地压在这中年男人的肩上,把他折磨得直叫苦。很明显,面对着他强大得多的涉及到社会的生存困境,他显得被动、消极、无力,被生存问题压得喘不过气来。按存在主义哲学的理解,当上帝已经死了,人被赤裸裸地推到了“存在”,人就得为自己的“存在”负责。从这点来理解,印家厚的悲剧就在于:他担负不了这样的责任(哪怕这责任是最基本的),他已被这种责任压垮,他不知怎样去找谁来承担它并且拯救自己。而且,上帝已不再仁慈,或者,仁慈的上帝不知干什么去了,只剩下孤零零的他,在朦胧的灯光下,望着累散了的骨架,自己怜悯自己,人生的无奈感和空漠感,溢于其中;小说的悲剧意蕴,亦盈于其中。这时候,他所能做的只能希望所经历的这一切烦恼都是梦,希望“醒来以后其实一切都不是这样”。这样一个结尾,可以明显看得出印家厚的无奈。面对人生种种烦恼,虽竭尽全力,终难以解决,唯有借梦来逃避现实,把现实中的种种烦恼、种种痛苦看成梦,以求能缓解在现实中的困顿、痛苦,以人生如梦为一付精神的止痛药来麻醉自己,把希望寄托在梦一样的明天。当然,从中也可以看得出作者的逃避,作者在作品中指出,生活充满了无数的烦恼,有着难以逃避的窘迫。但没有精神亮光的人生,毕竟是灰色人生;陷入“衣食住行性”的琐事而自得其乐,毕竟平庸。然而,问题在于,面对充满窘迫、困顿、烦恼的人生,应该如何摆正现实中理想和现实的关系?碌碌众生超越世俗生活的道路何在?对此,作者始终未能作出相应的回答,唯有采取了逃避的态度,用梦去缓解现实与理想的矛盾,试图借梦去摆脱世俗生活的过于浓重的阴影,使人们有勇气去面对不可知的明天。但梦毕竟是不现实的,希冀用不现实的梦去解决现实的问题,就更显出了人在现实面前的无奈,显示出超越世俗生活理想的虚幻,而《烦恼人生》的悲剧意蕴最主要的就体现在这里。
艺术特色
“生活流”写法
在具体的叙述中,《烦恼人生》采用“生活流”的写法,铺写印家厚一天的经历,展示生活的自然流程,从早到晚,如记流水账,写得颇为详尽和琐细,表现出原生态的生活美感。这种写法,貌似简单随便,实则深邃含蓄。它写的是一天,却写了一年,一生;它常常触及物质窘境,转化为心理氛围,溶入整体意蕴。它的本体就是一个象征,象征生命力的内耗,象征普通人周而复始的人生轨迹。
世俗性描写
池莉在《烦恼人生》中对生活采取世俗性的观照眼光。这主要体现于两个方面:一是注重对生活形态的日常性、世俗性内容的描写,尤其是日常生活细节的描摹。日常生活细节在小说中是构成世俗生活的真实背景,也成为作家传达生存体验的情境所在,暗含着对世俗日常生活的悄然认同以及对日常世界的现行秩序的肯定。作品把吃喝拉撒睡等日常生活场景推到一个本体性的地位上来,物质生活、日常的生活经验成为惟一的存在,没有了崇高的精神价值立场导引,日常性生活经验成为最终支配人物命运变迁和心路历程的力量。过日子成为人生惟一的目的,无论生活是诗性的,烦恼的,你都得接受认同。二是叙述结构上存在着物质/精神、世俗性的生活经验/浪漫化的精神理想这种二元视角。日常性生活经验:孩子掉下床,挤公共汽车,上班迟到,奖金分配,到托儿所接送孩子,被工会抓差等生活事件贯穿在主人公印家厚一天的行动链条上,这是一个外在的明显的叙事线索,这一线索的叙述意识突出了生活的琐屑与烦恼。作品还有另一条线索即隐附于日常生活行动链条上的印家厚的心理波动,它是印家厚对世俗性物质生活所作的精神反应,以回忆的形式表现出来,这两条线索表现的是两种经验,前者是当下的现实经验,后者则是记忆(小说中提及的主要经验性事件是初恋和下乡生活),实际代表的是青春、爱情与理想。这两种经验,两种视角恰恰构成了这部作品的叙述张力和主人公自身的心理张力,这种叙述的二元视角不是以理想与精神对世俗性生活的超越,弘扬理想主义和人的主体精神为归宿,恰恰相反,而是表现生活逻辑对人的改造,以现实原则来修正理想,使之纳入世俗生活的轨道。正如小说中印家厚对现实人生的感慨:“少年的梦总是具有浓厚的理想色彩,一进入成年便无形中被瓦解了……他只是十分明智地知道自己是个普通的男人,靠劳动拿工资而生活,哪有工夫想入非非呢?”“普通人的老婆就得粗粗糙糙,泼泼辣辣,没有半点身份架子,尽管做丈夫的不无遗憾,可那又怎样呢?”这种对普通人身份的认同,对自我世俗性存在价值的认同,成为印家厚放弃做梦、放弃理想的理由。
作品影响
1988年,《烦恼人生》获1987—1988年全国优秀中篇小说奖。
1989年,《烦恼人生》获《小说月报》第三届百花文学奖中篇小说奖。
作品评价
《烦恼人生》中主人公印家厚疲惫地面对蛮横、絮叨的老婆,心中瞬间的杀机,甚至比将“没有爱情的婚姻”描摹为地狱的其他作家为深痛地写出了个中人的苦楚。但池莉对现实、此岸的认可,不是隐忍着无奈与痛楚,亦未显露出一种几近殉道者一般的忍受;事实上,池莉以一种平和、温馨、不无幽默、不无默契、赞许地叙事口吻在书写现实。(北京大学中文系教授戴锦华评)
作者简介
池莉,中国当代作家,湖北人,现居武汉。现任武汉市文联主席、中国作家协会主席团委员。于20世纪80年代初开始发表文学作品,其创作的小说《烦恼人生》《不谈爱情》《太阳出世》(“人生三部曲”),是中国新时期“新写实小说”文学流派发轫之作。历年来获得全国优秀中篇小说奖、鲁迅文学奖及各类文学奖项八十余种。《来来往往》《小姐你早》《你以为你是谁》《生活秀》《云破处》等多部小说被改编为电影、电视剧、话剧、京剧、楚剧及法国话剧。作品被翻译为法语、英语、西班牙语、日语、德语、韩语、泰语、越南语等多个语种,不断在海外出版。主要作品见《池莉经典文集》,另有散文集《熬至滴水成珠》《来吧孩子》《》《石头书》《与女儿一起成长》,诗集《池莉诗集·69》。近作长篇小说《大树小虫》描绘了三代人的百年命运,引发各界关注。
参考资料
最新修订时间:2024-06-05 16:29
目录
概述
内容简介
参考资料