牙买加·琴凯德
作家、哈佛大学客座教授
牙买加·琴凯德(Jamaica Kincaid),原名艾莲·波特·理查森,当代英语文学界极为重要的作家。哈佛大学客座教授,美国文学与艺术学院院士(2004年当选)。17岁时背井离乡到纽约的富人家当女仆,因缘际会之下开始写作。从1976年开始为《纽约客》撰稿长达20年之久。其主要作品有《在河底》、《我母亲的自传》、《我的弟弟》等。
简介
牙买加·琴凯德出版了23部作品,其主要小说作品有《底部的河》、《安妮约翰》、《露西》、《我的花园》、《波特先生》、《我母亲的自传》、《我的兄弟》、《一个小地方》等。评论界经常将她同沃尔·索因卡、德拉克·沃尔科特、托妮·莫里森、奈保尔这四位分别于1986年、1992年、1993年和2001年获得诺贝尔文学奖的作家相提并论。
琴凯德1995年出版的长篇小说《我母亲的自传》是她最具成就的作品。其主人公雪拉强烈愤怒的、带着恶意的宣叙,呈现出历史的梦魇及苦难命运对人造成的不可治愈的创伤。
美国当代最知名、最有影响力的批评家与作家苏珊·桑塔格曾说:“当代英语作家中,我想读的没几人。只有琴凯德的作品,是我一向最想要读的。”
人生经历
牙买加·琴凯德,出生在英属西印度群岛的安提瓜岛上,她和母亲、继父一起生活,她的继父是一个木匠。开始她是母亲唯一的孩子,她和母亲的关系很密切,但在她9岁时,她母亲开始陆续生下三个儿子,她和母亲的关系就永远地改变了。她开始被母亲轻视,甚至粗暴对待。作为长女,她当然地被安排照顾下面的三个弟弟,这是一份她并没有打算要的生活,但是她没有选择。为自己的家庭尽职,倒并没有让她心生抵触,她的抵触来自她母亲对于她人生的彻底忽视,粗暴干涉。其情形如她自己在文章中写的那样:“我母亲和继父给孩子设想了出色的人生,我的三个兄弟将来个个成材,一个将会做首相,一个医生,一个是部长什么的。我没听到任何人考虑到我的将来,我的将来除了做个护士之类没别的,没有了不起的将来。实际上我的教育很不在意地被中止,我的人生也可以很不在意地由任何事情来干涉破坏,这可以是让我离开学校或者什么的,如果我不去建设自己的人生,不把自己从这潭浑水中提出来,我可以随便被派做任何事。”
她的母亲对于她的忽视体现在下面这件事上。琴凯德自小极其喜欢读书,读小说,凡是读过的书,她都想把它弄到手。她通过一切办法找书,用零花钱买,甚至去偷。通过各种渠道她渐渐积攒了一些书,对于一个贫困家庭的女孩子来说,那是她的心肝宝贝。可是,一次她母亲出门,让她照看两岁的小弟弟。她在照看时完全被手中的小说迷住,没有替弟弟换尿布。她母亲回来后看到弟弟的尿布中包着一兜屎,她对女儿的惩罚是:找出她所有的书来付之一炬。
琴凯德一直是学校的成绩名列前茅的好学生,可是她母亲对此根本不在意,在琴凯德15岁时,母亲却让她突然中止学业,回家照顾家庭。她在17岁时被母亲送到纽约,给人当保姆,希望她能挣钱养家。在她母亲心中,琴凯德没有自己的需求,没有自己的前途,她只能把自己的生命绑在家庭这条摇摇欲坠的破船上。(当时她的继父生病,已经没有能力养家,而家中人口越来越多。)
琴凯德说:“我不知道是否是因为家里其他孩子的出生,成为改变这一切的原因--也许这本该就要随着我长大而改变的。然而,我们家的收入没有变,但是却变出了更多的人要吃饭,要穿衣,于是一切都变得短缺了,不只是物质上的短缺,还有精神上的短缺,那些好的精神事物消失了。 然后,我得到了过去我没有的东西,象粗暴和轻视。事过境迁之后,这是无关紧要的,可当我刚开始年轻时,这对我极其重要,因为我不知道发生了什么……如果我不写作,我就不知道在我身上将会发生什么,写作成为一种自我救赎。”
琴凯德的自我救赎开始于她离开家庭到纽约。她不打算让自己被盲目地摆布了。她不给她母亲回信,也不看她母亲的来信。她自己独自在纽约生存,一边当保姆,一边上夜校,她在纽约进了“新学院”学习摄影,如此三年,后来在另一个学院得到全额奖学金,继续学习,但学习一年之后,她就离开了学校,因为她觉得自己当学生已经太“老”了。她回到纽约开始找写作的工作,并把自己的名字从Elaine Potter Richardson 改为Jamaica Kincaid(牙买加·琴凯德),这样做是为了和过去的她分开,她要重新开始自己的人生。
她开始在纽约为一份青少年杂志写稿子,她的写作风格让《纽约客》的资深编辑William Shawn大为欣赏,Shawn对她的发现和欣赏成为她人生的转折点。她后来在采访中说,是Shawn让她知道了什么是属于她自己的声音,什么是属于她自己的思想感受和独特方式,那些是最重要的,而正是那些东西才能构成文学。
她从1976年起直到1995年,长期给《纽约客》写作。 成为“The Talk of the Town”专栏的出色撰稿人。 她后来就嫁给Shawn的儿子(一个音乐家),生了两个孩子,全家一直住在纽约北边的佛芒特州。她的第一本小说《在河流的底部》1983年出版,之后又有《安妮·约翰》,《我的弟弟》,《露西》(1990) 《我母亲的自传》(1996) 等书。她得到过许许多多写作的奖项,目前她在写作的同时也在伯灵顿学院和哈佛大学教写作。
作品
《我母亲的自传》“安宁看上去就像死亡。”这抗争一刻也不曾停止。这是一部燃烧反抗怒火的力作。本书以第一人称叙述,主人公雪拉于年界七旬时回首往事。母亲用她的生命换来了雪拉的出生,父亲不能提供应有的庇护,雪拉冷漠独立的个性就此形成。
“无情是唯一可以继承的真实遗产,而残酷有时则是唯一可以免费得到的东西。”即便学会了自我保护,一个来自殖民地的黑人女孩也根本无法指望自己的生活变得更好,事实上暗淡无光的存在几乎是一种宿命。“这里对我的生活的叙述,已经成为对我母亲的生活的叙述,而这也等于对我的生活的叙述。即使这样,它又是对于我没有生下来的孩子的生活的叙述,这也是他们对于我的叙述。”这是其民族历史的悲哀重复,雪拉拒绝生育即是对这历史的终结,是一种终极反抗。琴凯德的语言优雅而富于乐感,令人着迷,她是语言艺术的大师,她烹制出的是一段美丽与苦涩的历史。
《安妮·约翰》
《我的弟弟》
《露西》(1990)
获奖记录
2021年11月,获得英国皇家文学学会国际作家终身荣誉奖。
最新修订时间:2023-12-10 04:14
目录
概述
简介
人生经历
参考资料