《自恋时段》是2002年8月1日南海出版公司出版的图书,作者是于是。
内容简介
不要爱上写小说的人
我看着水面,想着关于“剖开”之后的问题。这逐渐演变成一个“包含”的问题。比如说,剖开了感情,感情死了,可是却发现里面包含着艺术,可是艺术也就跟着死了吗?或者,剖开艺术,原来里面怀着的是事业,那么艺术死了,事业就一定死了吗?还有梦,要是把生活剖开,里面是一团梦,那么也许反而很好,可是万一倒过来,把恶梦剖开,里面竟是生活、竟是艺术、竟是艺术呢?那多可怕。
伪自闭症患者的救赎之夜
下雨的晚上六点,人们在归家的路线上,形成血栓,浓稠凝滞,可能很快就形成恶性肿瘤,让整条道路都缺氧窒息坏死。每一个细胞都着急循环,循环的意味就是没有家,没有所谓起点和终点。
唤醒人
一切都不可捉摸,一直都那么平凡、那么麻木的生活如今就像满地被扫起来的玻璃珠子、还有尖锐的碎片,我不明白究竟发生了什么,怎么突然就被冲击了。所有暧昧的愉快都如此不堪一击。
11个脱水瞬间
我没有想念上海,只是拿它作一个比较对象。上海已经变质了,在我的感受里,它是一个基点,一个恒量。而北京,是一个随时变化的变量,可是始终都在感情楼阁里建筑,然后看着它垮掉,然后再回来看着废墟上的新物事。
驼色旅店
“你不许搬走!两个女人住,多好。”
“我们不能这样假装不寂寞。”
“你别走。我一个人才真的会寂寞的。”
“我要走,亲爱的,我不能做任何男人或者女人的替身。你也不该。”
未满周岁
我终于摆脱了那曾经为了房子和安全感而坚守的恋爱方式,混迹于一群没有着落、活得匆忙而混乱的网友之间,他们从网上因为共同语言的默契而进入我的真实生活,却把我的生活也变成一个多面体、充满漏洞和谎言、无法证实的网络。每一个人都可以有几个身份,每一个人都可以同时背叛几个人。
我的小黑和小奇
原来我们的爱我们的生活是条温暖的围巾,可是现在我浑身发热,我就必须摘掉它。
可是我还是觉得,那围巾始终是我的。如同我们一起买的房子、买的家具一样。这里,有一个所有权问题。
死于爱情的刽子手
我不知道为什么迟迟不能走下去,我觉得自己有点恍恍惚惚。人要是能站着也能睡着,那我就是睡着了。我还做梦了。久久不能明白的那个头颅之梦,突然连了下去,我听见脑子里有一个声音,在面具之后呼吸的魔鬼一样的声音,哭泣之中,一个男人在说,我是爱你的,莎乐美。
身外之物
她给了他一份礼物,从她的脖子上退下来,成为最后消除的一件身外之物。
初次见面后的两个月,他再次来到她的城市。他拨通她的号码,呼喊她曾经用过的名字。
电话那头楞了许久许久。她明明是喜欢他的,可是这个时刻,她狠下心来说,你打错电话了,没有这个人。
贫困时期
他的感动,和往日一样,是一个沉默中越来越紧的拥抱。从来不问她想要什么,从来不许诺什么,他给的沉默,是向内封闭的,有种比爱情更坚韧的感情将两个瘦人封在这个沉默里,
他说,“如果没有过滤,只好相信沉淀。”
一个没有爱情的含糊夜晚
他不停地在说——每次路过那个地铁口,都会见到一个乞丐,他浑身烧伤得让人恐惧,他每次都给一分钱,不给多。他说同情和爱情,一样,得有计划的,当然也谈不上吝啬的,因为还有很多人根本不施舍。
飘着的,和坠落的
“什么叫万无一失、的家?”
“万无一失的显示着财力和格调。万无一失收容我的家。就像一个象酒店一样。就象……你的办公室。”
寂寞包裹
我说,水母是多么奇怪的动物。它又透明又薄。漂亮,妖异,动作优雅,它整个儿的存在象是寂寞的呼吸,透明的寂寞。那时候,他对我说,水母不寂寞。它对敌人很厉害。看出寂寞的人才是最寂寞。要小心被伤害。
往事汹涌
我不知道Sharon走了之后,公司会有什么改变,会不会再出现什么人,来暗示我的过去曾经那么真实。我也不知道会不会再继续和Dee在一起,因为我们的位置已经相反,他比我更懂得抛弃,更懂得原地爬起。往事就像一个迷宫,同一个交点上,其实我们大家都已经分道扬镳了。
自恋时段
“自从在26岁又回复到单身状态之后,我常常在洗澡的时候感觉到寂寞。有时甚至在水汽弥漫的浴室里,感到身体在说话,和心说话。这并非自恋,而是寂寞。只有身体发出声音,它说,还年轻。”
相遇太早
在我飞之前,我知道我没有给他留下任何理由。本来,相见恨晚的人是无法计较过去的,过去都是为了相遇,可是相遇太早的人,相遇就是为了分离。
舍不得让它不发生,又无法让它继续。我把烟花放在我的信箱里,我要去美国接收它。或者,就让它在那里,永远。
熄火
666大顺的标志,在时间里就从来没有存在过。
作者简介
于是,作家,译者。著有长篇《六翼天使》,中篇《同居笔记》、《事后》、《自恋时段》、《
一只黑猫的自闭症》,散文集《夜在窗外》、《慌城孤读》,同时译有《迷失男女》、《美与暴烈——三岛由纪夫传记》、《黑暗塔VII》、《杜马岛》、《失落的秘符》(合译)等。