《落鸿》是南宋诗人范成大在赴金陵参加漕试途中创作的一首七言绝句。该诗前两句用李白《长相思》诗意，表明路途遥远艰，后两句效杜（甫）诗、柳（永）词笔法，从对方设想，拟想对方的新雨后倚楼而立，寒意入心的情形，转而表达对对方深婉的情意。表面看来，这是一首思乡怀人之作，但更深一层表现的是对国土沦丧、朝政混乱的忧虑，表达了作者忧国忧民的心情。这首诗以景抒情，写景平淡，抒情清丽哀怨。

落鸿①

落鸿声里怨关山②，泪湿秋衣不肯干。

只道一番新雨后，谁知双袖倚楼寒。

①落鸿：鸿，大雁。它常常引起人们的相思之情，所以有鸿雁传书之说。落鸿，指孤鸿。另一说是指向南投宿的鸿雁。

②关山：暗示跋涉的艰辛和遥途的隔阻。李白有诗《长相思》：“天长路远魂飞苦，梦魂不到关山难。”

大雁的悲鸣中传达出对关山的怨恨，

被辛酸的泪水打湿的衣衫久久不干。

在常人看来这不过是一场秋雨罢了，

谁又知道那倚楼的佳人心中的寒意。

这首诗是范石湖早年作品，大约作于他读书荐严寺之时。范成大少年时代就父母双亡，家庭担子压在他的身上，他“十年不出，竭力嫁二妹，无科举意”。但为了生计，仍时时外出薄游奔波，风露江湖，因而接触了现实，生发出感慨。这种感慨，既有对农民疾苦的同情，也有对世间不平的愤慨，更有一类是对山河破碎、国事日非现实的深忧。这首《落鸿》，就是后一类诗歌中的一篇。此时诗人独在异乡为异客，举目无亲，又是一场秋雨至，大雁盘旋，声声哀鸣，惹起作者的愁思。

“落鸿声里怨关山”，首句即扣紧题目，不加修饰形容。一“怨”字突出诗的主旨，是全诗之眼。以下的诗句全由这一字生发开去。其实，落鸿之声客观上本无所谓“怨”，哀怨之情纯是人的体味。是作为主体的人对于客体“落鸿”观照的心理反映。一句话，这里的“怨”实际上是诗人自己的情感。“怨关山”，“关山”是无生命的存在，怨它似乎毫无道理。认真咀嚼，这正是作者无奈心情的曲折表达。联系下文读者可以体会到：亲人离别，难以谋面，正是由于关山的阻隔。怨关山阻隔，也即怨别离。那么“怨”到何种程度，第二句就给予了回答。

“泪湿秋衣不肯干”中的“秋”，一方面交代了时间季节，另一方面也使读者联想到秋天的万物凋零，不禁触目伤怀，更兼断鸿声声，不免涕泪沾襟，可见情之笃，思之切，这样也可知“怨”之深，泪水流淌不断。没完没了，甚至“不肯干”，更加深了“怨”的程度。因怨，而流泪，因泪，而衣不能干。却用一“肯”字使“衣”人格化，注入了作者感情的浓冽色彩，百倍地表现了“怨”的深变。

“只道一番新雨后，谁知双袖倚楼寒”。三、四两句是由己及人，想到家中亲人的反映。秋天，一番新雨过后。天将冷了，他担心家中亲人倚楼顾盼，不胜清寒。“谁知双袖倚楼寒”运用的是代他人设言的手法，写诗人思念妻子，想象妻子正在家中翘首而望，怀念行人。“谁知”一句最见功力和匠心。“谁知”的反问实际正道出诗人的“已知”。这一句既表现了诗人对亲人深切的思念，同时也是对家中亲人的描写，淡淡一笔，却神韵俱出，情感细腻，笔调深沉。

表面看来，这是一首思乡怀人之作，但更深一层表现的是对国土沦丧、朝政混乱的忧虑。落鸿是被宋高宗遗弃了的中原父老的象征，在“落鸿声里”包含着太多的情感：有对金人残酷统治的愤慨，有对南宋朝廷能早日收复失地的期盼。一次次地倚楼而望，又一次次地失望，内心的苦楚是不言而喻的。诗人在落鸿的哀怨声中听到了中原父老的心声，替他们焦虑、伤心、愤慨，从而抒发出其因山河沦陷而引起的忧国怨情。此诗情意缠绵，感人至深，言已尽而意未穷。

借落鸿归雁抒发离情别恨，本是传统题材，不乏佳作，然而范成大的这首诗笔法新颖，不落窠臼。诗人于常见的题材中独辟蹊径，出语平淡，情意深厚。

中华诗学研究会名誉会长丁芒《丁芒诗论》：范成大这首七言绝句充分运用了感情的内在逻辑结构，使全诗环环相扣、相互生发、而又逻辑清晰，峦不可分，因而产生了凝聚力。此诗的另一特色就是并不直道其详，而是留下大量想象的空间。读者尽可能驰骋其遐思，来填充诗人留下的这艺术的空间。当然，又并非晦涩，使人看不懂，猜不透，而是铺好了给读者想象起飞的跑道。因为具备这些艺术特色，此诗就显得感情充盈，含蕴深厚，文藻蕴藉，摇曳多姿。范成大工诗，观此绝句，可见其诗艺一斑。

范成大（1126～1193），南宋诗人。字致能，又字幼元、友生，号山中居士，又号石湖居士，苏州吴县（今属江苏）人。绍兴年间进士，历任知处州、知静江府兼广南西道经略安抚使、四川制置使、参知政事等职。曾使金，坚强不屈，几被杀。晚年退居故乡石湖，卒谥文穆。其诗题材广泛，与陆游、杨万里、尤袤齐名，称“中兴四大家”或“南宋四大家”。又工词，文赋也享有盛名。著作颇富，传世作品有《石湖居士诗集》《石湖词》《桂海虞衡志》《吴船录》《吴郡志》等，存诗1900多首。