《你是野兽》是一部短篇小说集,由于题材的现实感更为突出地体现了作者对语言的非凡的驾驭能力。其明晰和力度让人联想到传统的碑刻艺术,一丝一缕,一曲一折毫不含糊、幽微毕见,而空白处则富含着远非空白所能承载的内容,并且整个地有着真切如可触摸的质感。
内容简介
在一个作品和鉴赏作品的趣味普遍贬值的时代,陈卫小说的特殊倾向尤其值得珍视。 ——作家 孙甘露 陈卫对他自身的写作有着明确的苛求,一旦了解到这一事实,你就可以为他的个性担保。 ——诗人 朱朱 毫不夸张地说,这个小小的短篇写尽了时下某些作者动辄十数万字的内容。 ——文学期刊《芙蓉》 2001年,陈卫创办……
书集目录
伤心夏季
何处是归程?长亭连短亭。 ——李白 阳光刺击沙砾的时候,细微的“沙拉沙拉”声响就在整个林间弥散。初时,因为风还没有吹起来,在枫树林间迂回飘荡的口哨声显得牵强、执拗。太阳的光芒是这样尖锐而从容:所有的阴影都呈半透明状态,一切恍如干燥静止的水中。在小鱼脚下无始无终延展的路面,被阳光烤得坚硬炙烫,目所能及……
被迫接受
你想,野地里的百合花怎么长起来;…… 马太福音6∶28 那时弦蹑着手脚走进一片窗檐下的阴地,蹲下来看着被阳光照得雪亮的路和石头。近前的路面像镜子一样,反射着蒸汽似的的白光,窗檐的阴影边缘在白花花的地面常常一跳一跳地发青。知了间断地变换声势,叫声忽远忽近忽前忽后,弄不清它们究竟停在池塘边的树上还是在屋……
世界
在他出生以先,世界已经玷污了他。 一个人,要走了。开始,他以为他是孤独的,就像最后他看到的那样。他趁着黑夜,用了巧妙的机关,弄死了从大路上走来的两个人。那是生养他的人。然后,夜半之前,他走进茅草齐肩的旷野。夜空紧紧贴着地面,月亮在蓝空中特别明亮。旷野中虽然只有他一个人走走停停,但处处都有沙拉沙拉的声……
中间
前不见古人,后不见来者。 念天地之悠悠,□□□□□□ 断取陈子昂诗 晴朗的一天,卡农在阳光明亮的窗下洗头。他用一块大毛巾擦干头发,开门走到路上。 海鲸酒楼开着大门,但室内很暗,也没人影晃动。拉凡坐在吧台前,微眯的眼睛看见了门前放慢脚步的卡农,他猛地拍了一记脑瓜,对着门外高声叫道: “你好!卡农。” ……
被迫接受Ⅱ
清水一般稀薄 ……,除了本地本家之外, 没有不被人尊敬的。 马太福音 13∶57 清水一般稀薄。冬天、而且是上午的光。弦卷着扭得很乱的棉被,脸朝着光照进来的后窗,侧卧在宽大的棕绷床中央。他还没全醒。 床很暖和,手臂、肩膀都露在外面,不感到冷。淡光从低矮的、张着薄膜的后窗泄进来,淡光的里面像水一样一刻……
你是野兽
这有什么奇怪的? 你本来就是野兽。 ——林卡 他光着上身,手久久地放在电话上,犹豫不决。 他目光飘忽,轻度中毒,出汗的皮肤和柔软的四肢使得一切静止,与“夏日正午”这一时间概念吻合。 突然,就像闪电一般迅疾,他“啪”地一下拎起话筒,飞快地揿号码钮。 可是号码刚刚揿完,他又“喀嗒”一声搁下话筒。 他转身……
喜玛拉雅山上的温暖
这红红的光有些奇怪,把屋里所有向光的一面全抹上厚厚的红,而背光的面都是黑或者灰。全都被它弄糊了,没了棱角。不动的桌椅、柜子红和黑也始终不变,时间一长,红黑交接的地方颜色开始发粘、相互渗透。而脸是变动的,手、身体,还有衣服,是变动的,红和黑也就交换更替。他有时也专门停下来看看自己的手,把它转一转,看这……
你以为你能走多远?
1 姚奢 疯子不可能装清醒,但清醒的人却可以装疯,因此,谁要是想以装疯卖傻瞒吓众人并获取利益的话,我愿意陪他玩到底。 停留,不是我的习惯。这样的当口,也许王绾会停留,也许胡毋会停留,但是,我不会。所以我一直说:尽管你在成功的路上曾经得益于许多外力,但到最终你只能发现:所有最大的功劳,还是全在于你自己……
中国
上车的人不多;列车进站时渐渐慢下来的时候,人们也可以看出车上空得似乎站台上最后一个上车的人都一定有座位,因此列车停稳之后,没有一个人争先恐后地抢着上车;相互间甚至因为些微的、但未说出口的谦让而显得迟钝。他向她背着包的右肩伸出手;她却立即摇头:“不。”那意思是她背着包并不吃力。确实,包并不重。 他们在……
春蛇
由于害怕未得结实就被烈日晒枯,青草都急急 忙忙地开花,授粉播香:她们的爱情是短暂的。 ——纪德《人间的食粮》 贝丽鼓胀的腹部一伸一缩,慌乱的屁股像一只深情抖动的蜜蜂,韧劲十足却又缓慢的翅膀的扇动使得刺痒的莹粉扑扑地飞舞,不时地为昏暗的早垛增添几缕失宠的光线。这是徒劳挣扎整整四天之后的结局:宫口仍旧干……
我的谜底你永远不懂
他只要摇摇头, 他的重负便会滚下来: 但是谁摇这个头呢? 尼采《
查拉斯图拉如是说》 外行人感兴趣的是结果, 内行人感兴趣的也是结果。 私人笔记 1 他挎着黑背包,从一条宽宽的、热闹的巷子拐上大街;临街的平房面向街道的这面墙上有一块白底蓝漆的招牌:中和巷。他在巷子的尽头停了一下,但只是停了一下,并没有……
红
他已经很老了。他空乏的皮囊摊在岩石上,他的柔软和雍容不再具备绸缎的弹性,更多的来自于无法集中的松弛。充足的呼吸也再不能撑紧他的肚子。他的脸,决不仅仅因为睡眠,而是无意间真实地显示着悲哀和木讷。熟睡暴露了他的本质。他的威严,他的愤怒,都一去不复返了。但是,是不是确实没有任何事情能够重新激起他的威严和愤……
白沙乐园
真正的孤儿不是没有任何亲人, 而是不在乎任何亲人。 恐怖分子(THE TERRORIST) 小野和电电简直是疯了,从中午到现在,我算一下,她们在机器上一共玩了近十个钟头。平时拎一只鸡都大喊大叫嫌重,疯起来却劲头十足。我不知道来玩的人怎么看,我自己觉得她们霸占的正是两台最好玩、最有劲的机器。敲鼓机暂且……
碧波荡漾
与雅马哈250相比,铃木GSX400更加稳重。当路况颠簸得使其他车型需要避震的时候,它还纹丝不动;路面上那些小沟小洼,根本感觉不到。它具有在跃动时自行架构桥梁的能力,虽然那些桥梁无疑仍是空气。它以事实证明:体型宽大,反而方便飞行。 仔细听它的声音:它的喉咙是宽广的;发出这种强度的音量,它其实只用了百……
兽王温柔
“眼前的事实再一次证明:这个世界是非常的不公正。我想不通袁亮这种论相貌没相貌、论才华没才华的二流子,怎么能找到这么漂亮的女朋友!” “何止是漂亮?” “不错!我们不能骗自己:完全是美好。也正是这一点,让我更想不通:如此美好的女孩子,她为什么偏偏甘愿委身于袁亮这种二五身下呢?” “美好的女孩子都傻……
爸爸像西瓜一样
他心里的熊睡着了。 ——Legends of the Fall 进了校门感觉完全不同。外面嘈杂、肮脏,但让人感到亲切、温暖;门里清净、肃穆,却让冯妈妈有些紧张:知识、学历,这些词意味着秩序和规矩。不过校门里的风景使坚硬紧张的心瞬间融化:一条干净得发白的大路从天而降,舒展到眼前,像厚实的云雾捧托着腿脚……
那时我们这样杀死老师
爱惜名声要从年少时 ——俄罗斯民谚 汤易一边走一边回头向上看:一只蝴蝶在美人蕉上飞飞停停,方向一直和他一致,有时落在他后面,有时又飞到他前面,然后在花蕊上停住,随后汤易又走过它,走到它的前面。它是那种普通的白蝴蝶。汤易拐弯,离开花圃边上的路,走进教室走廊;阴影覆盖了他。“汤易,”他一震,顺着声音侧身……
远行者陈卫
马骥 自我 陈卫把自己的写作称作“无门的写作”,之所以造成读者无门而入的困境是因为陈卫的写作极力摆脱社会和历史的语境,犹如“无所依附”而悬空的沙尘,其自身便构成一个小宇宙。自足往往意味着自恋,陈卫区别于一些贩私作家缘于他保持着向内挖掘的姿势,这使他的作品超越了日常经验,而直抵灵魂层面。自我,不但是挖……
作者介绍
陈卫,作家、黑蓝文学创办人、艺术家、策展人、当代艺术评论家。1973年生于江苏金坛。少年时代学习美术,15岁开始写作并发表作品。1996年创办《
黑蓝》,2002年与朋友一起创办“黑蓝文学网”。2000年参加“中国网络艺术展”,同年策划编辑实验视学文学全集《饮食男女》,2003年策划当代艺术展览《电解质》。 著有个人小说集《你是野兽》(2005),《从现在开始》(2010)及文论集《保护才能》(2012)。