甘少苏,女,广州人,童年时代因为家境贫困,念书只念到小学三年级,之后就开始做各种零工,如车衣、做珠篮等等,赚钱补贴家用。12岁那年,有一次甘少苏在邻居一对唱
粤剧的夫妇带领下,到佛山去看戏。看戏的第五天,戏班缺了个做“兵仔”的角色,班主就让甘少苏顶了这份差。就这样,甘少苏开始了她前半生的舞台生涯。最初,甘少苏是在戏班里做学徒,受尽了委屈和折磨。到了她15岁时,全女班开始衰落,她才独自到
北江的一个男女混班里做三花。在北江的戏班里,甘少苏又被一个叫黄家保的丑生用麻醉药灌醉,强占为妻。她在艰难与辛酸中一步步走来,终于唱红了,做上了“正花”,名气也逐渐大起来。
梁宗岱和甘少苏的相识相恋,貌似一个传奇,也确实总被传说成一个传奇。当时梁宗岱是
复旦大学名教授,甘少苏是个下层伶人,家境贫困,12岁就在戏班里做学徒,15岁被戏班里的一个叫黄家保的丑生强占为妻,23岁时甘少苏与他离婚,这时甘少苏已经有点名气了,做上了“正花”,但灾难仍然不断,她不久又被广西玉林专署上尉军需钟树辉霸占为妻。钟树辉原有一妻一妾住在梧州乡下,得知此事,二人便从乡下赶来,把甘少苏当奴婢使唤、打骂。钟树辉本人对甘也极尽虐待。甘少苏为躲避他们的折磨,只好重返舞台,辗转各地。
甘少苏与
梁宗岱相遇,便在
百色的铜雀台戏班,甘少苏的歌声让梁宗岱大为意外,需知在此之前他是被强行拉来听戏的,他压根不相信这小地方有什么好演出。回去后提笔写下一首七绝:妙语清音句句圆,谁言
粤剧不堪传?歌喉若把灵禽比,半是黄鹂半杜鹃。
第二晚
梁宗岱又去,这晚演的是一出
苦情戏,甘少苏的表演更加出色,在别人的戏里流自己的泪,这一夜梁宗岱又写了一首七绝:商音怨乱最传神,戏越苦时情越真。唱到红罗凄绝处,苏娘错认是前身。
如果把他俩的故事称为传奇的话,这两首七绝就是发端,接下来的情节是,
梁宗岱主动到后台找甘少苏,邀请她第二天聊天。甘少苏依约而往,细述身世,泣不成声。
梁宗岱呢?据甘少苏回忆,他当时听得“眼眶里蓄满泪水,偶尔摘下眼镜来擦一擦,一句话也没说”。
他与甘少苏认识的这一年,1941年,他与沉樱结婚已经7年。他当时是复旦大学外国文学系名教授兼主任,著名学者。可以想见甘少苏得到
梁宗岱的关心会有多么受宠若惊,又可以想象甘少苏会多么珍惜这份情谊。她偷偷地去拜
观音求签,竟求得一个好签,说她的好姻缘到了。
这条上签给了这个手无寸铁的弱女子极大的力量,她正式向钟树辉提出离婚。钟树辉不肯离婚,她说她愿借钱给钟树辉做生意,首先借了四千,被钟赌光。钟又说,如果再付三万,则可了断关系。
梁宗岱又拿出三万,还说:也好,三万能买下你的独立自由,也值得。这个数额,在当时可购黄金十两。
除了倾囊相助,
梁宗岱还亲自跑去跟钟树辉交涉,结果被十几个流氓毒打,幸亏梁宗岱自幼习拳,稍能抵挡,加之甘少苏的妹妹冲出去报警,这才免于毒手。英雄救美,自古皆然,但
梁宗岱闹出的动静未免大了点,成为
百色地区最大的
娱乐新闻,《广西日报》的大字标题是:梁宗岱教授为一个女伶大演全武行。
事至如此,
梁宗岱其实还是没想到要与甘少苏真正恋爱、结合。一个天真热情的人往往是感情先行,漫无目的的,事件的结果往往不在他的设计之中。
在甘少苏自己的回忆手稿中,她复述自己当时是这样向
梁宗岱剖明心迹的:“弄到今天,社会上传得不堪入耳……我的意思是将错就错,我亦不想再过舞台生活,请你为人为到底,送佛送到西……”在甘少苏的手稿中,当时的梁宗岱“进退两难”地说:“本来是全心为了你的艺术前途,谁料今天弄到如此地步,我已有老婆,沉樱一定不容许我的,但是到现在亦只好这样了。”