在这些刷白的庭园中，当南风/悄悄拂过有拱顶的走廊，告诉我，是那疯狂的石榴树/在阳光中跳跃，在风的嬉戏和絮语中/撒落她果实累累的欢笑？告诉我，/当大清早在高空带着胜利的战栗展示她的五光十色，/是那疯狂为石榴树带着新生的枝叶在蹦跳？当赤身裸体的姑娘们在草地上醒来，/用雪白的手采摘青青的三叶草，/在梦的边缘上游荡，告诉我，是那疯狂的石榴树/出其不意地把亮光照到她们新编的篮子上，/使她们的名字在鸟儿的歌声中回响，告诉我，/是那疯了的石榴树与多云的天空在较量？/当白昼用七色彩羽今人羡妒地打扮起来，/用上千支眩目的三棱镜围住不朽的太阳，/告诉我，是那疯了的石榴树/抓住了一匹受百鞭之笞而狂奔的马的尾鬃，/它不悲哀，不诉苦；告诉我，是那疯狂的石榴树/高声叫嚷着正在绽露的新生的希望？
告诉我，是那疯狂的石榴树老远地欢迎读者，/抛掷着煤火一样的多叶的手帕，/当大海就要为涨了上千次，退向冷僻海岸的潮水/投放成千只铅舶，告诉我/，是那疯狂的石榴树/使高悬于透明空中的帆缆吱吱地响？
高高悬挂的绿色葡萄串，洋洋得意地发着光，/狂欢着，充满下坠的危险，告诉我，/是那疯狂的石榴树在世界的中央用光亮粉碎了/魔鬼的险恶的气候，它把白昼的桔黄色的衣领到处伸展，/那衣领绣满了黎明的歌声，告诉我，/是那疯狂的石榴树迅速地把白昼的绸衫揭开了？
在四月初春的裙子和八月中旬的蝉声中，/告诉我，那个欢跳的她，狂怒的她，诱人的她，/那驱逐一切恶意的黑色的，邪恶的阴影的人儿，/把晕头转向的鸟倾泻于太阳胸脯上的人儿，/告诉我，在万物怀里，在读者最深沉的梦乡里，/展开翅膀的她，就是那疯狂的石榴树吗？
《疯狂的石榴树》一诗运用意象组合的方式，赋予石榴树以生命的象征，把生命内在的原始冲动和无限的力度，提升到一种疯狂的境界。生命是一种奇异的存在，由于技术理性的浸染，生命的奇异性几乎完全被理性逻辑程序所控制、所操纵。理性是生命得以存在的必要条件之一，但理性的单向度片面化发展，往往导致生命的异化，使生命变得越来越苍白无力。在泛理性主义的时代，一切生命都被舒舒服服规规矩矩地编织进逻辑的网络之中了。面对生命的如此境况，埃利蒂斯与很多现代诗人一样，努力用诗的光芒去照彻生命，让生命力在诗境之中得以极度的高扬和升腾，恢复诗所固有的那种生命本体意义。
荷尔德林曾追问过：“在一个贫瘠的年代里，诗人有什么用呢？他所指的贫瘠并不是技术科学或物质的贫瘠，而是物的增值与人的生命的贬值的贫瘠。在这种贫瘠和苍白中，只有诗是富有的和充满活力的。”正如埃利蒂斯所说的那样：“诗即站在理性主义弃械的地方，继续朝禁地向前推进；证明是它最不为磨损所挫败，它尽职地捍卫使生命成为一件看得见的作品的永久据点。”诗中所表现的疯狂，是对于泛理性主义的强有力冲撞，生命只有在这种冲撞之下，才能从沉睡的黑暗走向无限敞开的世界。
埃利蒂斯是一位运用语词的大师。他在复归词语的感性本源的过程中，赋予词语一种神奇的魔力，在他的诗中，那些抽象的指称符号已从干瘪苍白的逻辑中挣脱出来。《疯狂的石榴树》调动了语词的全部感性魅力。全诗自始至终不离开具象的融汇重叠，并运用了
通感等表达方式，增强了词语的感官张力和跳跃感。“疯狂的石榴树”“撒落她果实累累的欢笑”，在“衣领绣满了黎明的歌声”，“把晕头转向的鸟倾泻于太阳胸脯上”。这些诗句，很难用惯常的逻辑语式或语法规则去衡量。诗在这里重新获得了另外一种规则。这种规则是一种无规则的规则，正像中国古代艺术家所说的那样，它是无法之法，因而乃是至法。艺术的规则存活于这种无法之法之中。如果读者只知刻板地按科学逻辑的程序，让诗去规规矩矩地缚手就范，就无法感受诗，从而也就无法感受生命。
全诗的构成是基建在两个希腊文化的原型之上的。这两个基本原型就是太阳神和酒神。尼采曾认为正是太阳神和酒神构成了希腊文化艺术的基本原型。太阳神阿波罗是光明的象征，它支配着人们内在的梦幻世界，是智慧之光源，具有形上学的象征意义；而
酒神狄奥尼索斯则是生命之流的象征，它使人进入一种沉醉迷狂的状态，代表狂放不羁的原始生命冲动，具有
形而下学的感性特征。在《疯狂的石榴树》中，太阳神那种睿智的
形而上学象征与酒神那种狂醉的生命感性冲动，本真地融汇为一体，结晶为一个意象——疯狂的石榴树。埃利蒂斯的一句诗，有助于读者解开石榴树这个意象的谜底：“由于你的反映、太阳在石榴中结晶了，并且感觉良好。”在石榴的结晶中凝结着太阳的形而上学本源。通过石榴，形而上学的本源又与那疯狂的生命冲动血肉般地融合在一起，从而构成了一个绚烂光华、生机勃勃的世界。人类在这一世界中栖息、升华或飞升，进入一个超凡入圣的境界。太阳和太阳神是埃利蒂斯诗中反复出现的原型，他因此享有“饮日诗人”的美称。他认为太阳之神是美之神，具有形而上学的启示和象征意义。
埃利蒂斯在
诺贝尔奖授奖演说中说：“双手捧着太阳而不炙伤，把它像火种般地传给后继者，是一项艰苦的任务，但我相信也是受祝福的任务，而读者正须如此做。有一日当意识沉浸于光明中，与太阳融为一体而泊于人性尊严与自由的理想汇流时，那些羁绊人类的教条就得屈膝让位了。”这段论述可以作为此诗最好的注释。
奥季塞夫斯·埃利蒂斯，希腊著名诗人，1979年
诺贝尔文学奖获得者。1911年出生于希腊克里特岛一个富商家庭，中学时代就酷爱文学，1930年人
雅典大学学习法律。由于对法国
超现实主义尤其是
艾吕雅和
茹弗感兴趣，他在20世纪30年代就开始诗歌创作，并陆续在《新文学》上发表。1930年，他的第一本诗集《方向》问世，它与另一本诗集《太阳第一》（1943）代表了诗人的早期创作追求。1957年至1959年，埃利蒂斯隐居独处，潜心创作长诗《理所当然》，同时为另一首长诗《对天长叹》定稿。1959年《理所当然》问世，并获第二年的希腊国家诗歌大奖。1971年到1984年，又先后出版了《光明树》、《花押字》、《玛丽亚·奈弗利》以及《看不见的四月的日记》。其中《玛丽亚·奈弗利》代表诗人晚期创作的艺术追求。1982年当选为希腊作家协会的名誉会长。