《草书九帖》是米芾所著的碑帖,为宋高宗内府所御藏。
基本资料
据安岐《墨缘汇观录》云: 「考此册原系九帖,曾刻于停云馆法帖中,国初鉴家甚伙,宋之四家墨迹,南北争购,吴门有一二于书画中取利者,往往将柬册分拆,希获重利,遂使名迹分失如此。」可知书画商为谋取重利,不惜将原来之九帖分拆出售,致使名迹分失,确实令人叹惋。
《草书九帖》,有米芾之子友仁跋:「右草书九帖,先臣芾真迹,臣米友仁鉴定恭跋。」在明代,嘉靖十六年至三十九年文征明与其子文彭、文加摹刻《停云馆法帖十二卷》,草书九帖全部刻入第五卷「宋名人书」中,九帖名称为《德忱帖》、 《家计帖》、《元日帖》、《吾友帖》、《草书帖》、《中秋诗帖》、《目穷帖》、《奉议帖》、《海岱帖》。
内容简介
(一)释文:
元日明窗焚香,西北向吾友,其永怀可知。展《文皇大令》阅,不及他书。临写数本不成,信真者在前,气焰慑人也。有暇作谱,发一笑于事外。新岁勿招口业,佳。别有何得?泗戎东下未?已有书至彼,俟之。
(二)简介:
1.此帖无受函者姓名,不知付予何人。
2.大意是指在元旦之时,向友人透露自己展玩《文皇大令》,《文皇大令》见于米芾《书史》,即指唐太宗《唐文皇手诏》。米芾不只展玩,并临写数本不成,因为高超的真迹就在眼前,气焰慑人,令他不敢下笔。米芾于元旦日犹不辍临帖,其精勤于此可见。
3.此帖当作于涟水,不是元符元年即二年,所怀者京师友人也。此人想言多生事,故以「新岁勿招口业」戒之。
(三)评论:
1.明都穆跋:「翁此卷尝入绍兴秘府,后有其子元晖题识,盖海岳平生得意书也。其中有登海岱楼诗一首,下小字注云:『三四次写,间有一两字好,信书亦一难事。』夫海岳书,可谓入晋人之室,而其自言乃尔,后之作字者当何如耶?」
2.明张丑
《清河书画舫》:「笔法与海岳诸帖小异,有天真烂漫之趣。」
3.清吴升
《大观录》:「笔势如风樯阵马,沉着痛快。而飞扬跌宕,亦时时间出。」
4.清《壬寅销夏录》:「此册清雄绝俗,超妙入神,非后人摹写所能到。」
(四)艺术赏析:
1.《草书四帖》之一。
2.朱仁夫认为此帖与
《论书帖》是米芾的代表作,又是米芾艺术风格的又一个层次:古雅脱俗,意趣天成。日人
中田勇次郎云:「书法仿王羲之草体,超越通常的王字,而更得晋人高致之风度。」曹宝麟亦云:「涟水诸草,以此本最佳,以《中秋》最劣」均可见《元日帖》确是米芾草书中的佳作。
3.此帖字字多不相连,唯有一些字与字之间以末笔相连,如:「向吾友」、「不及」、「本不」;另有一些以游丝线相莲,如:「怀可」、「在前」、「何得」。字字笔滋精灵,若行若藏,首尾相接,左右呼应,实是「
意到笔不到的」。
4.笔意极尽变化,擫拓相间,圆中蕴方,苍润互补。看似洒脱不拘,实则结体自由不散乱,形成一种率真平易的独特书风。观后有不枯、不俗、不媚、不弱的美感。李之仪评曰:「元章书回旋曲折,气古而韵高。」
《海岱帖》
(一)释文:
雨三日未解,海岱只尺不能到,焚香而已。日短不能昼眠,又少人往还,惘惘!足下比何所乐。
(二)简介:
1.《海岱帖》为米芾知
涟水军时所写之尺牍,又称《焚香帖》,以信中有「焚香」二字,故取之以名;后又有人以首三字「两三日」为名,曰《两三日帖》。
2.「海岱」指海岱楼,在涟水。
3.日短必为秋雨,此帖或比《中秋灯海岱楼作》略晚,约在元符元年(公元一Ο九八年)。
4.草书四帖(《元日帖》、《吾友帖》、《中秋诗帖》、《海岱帖》)之一。
《草书四帖》,原有九帖,为宋高宗内府所御藏,并有米芾之子友仁跋:「右草书九帖,先臣芾真迹,臣米友仁鉴定恭跋。」[7]在明代,嘉靖十六年至三十九年文征明与其子文彭、文加摹刻《停云馆法帖十二卷》,草书九帖全部刻入第五卷「宋名人书」中,九帖名称为《德忱帖》、《家计帖》、《元日帖》、《吾友帖》、《草书帖》、《中秋诗帖》、《目穷帖》、《奉议帖》、《海岱帖》[8]。清吴升《大观录》犹有九帖之名,吴升生在康熙年间,可是到了乾隆年间,安岐《墨缘汇观录》称四帖册,可知此时九帖已不完整了。
所 谓四帖为:《元日帖》、《吾友帖》、《中秋登海岱楼二诗帖》、《两三日帖》。[9]《中秋登海岱楼二诗帖》即为《中秋诗帖》与《目穷帖》。《两三日帖》即 为《海岱帖》。所以名为四帖应为五帖。所佚四帖为《德忱帖》、《家计帖》、《草圣帖》、《奉议帖》四帖。此四帖为何会佚失?据安岐《墨缘汇观录》云:
「考 此帖原系九帖,曾刻于停云馆法帖中,国初鉴家甚伙,宋之四家墨宝,南北争购,吴们有一二于书画中取利者,希获重利,遂使名迹分失如此,今幸存其四,余五 帖,并蒋、祝、董三公跋尾,仍在天壤,不知归于何所?」[10]可知书画商为谋取重利,不惜将原来之九帖分拆出售,致使名迹分失,确实令人叹惋。此四帖 (实为五帖)后来入清内府,并刻入三希堂帖。另分散的《德忱帖》、《草圣帖》也进清内府。分散的九帖,在内府幸存七帖,可谓不幸中的大幸。
(三)艺术赏析:
1.日人中田勇次以为此帖「学自晋贤帖,每一字皆善得古人气韵。」[11]米芾书力追晋人,可见一斑。
2. 「岱」字重写一遍,未必胜前。这两字各有优缺点,原先写的「岱」字,左边的人部十分自然,右半部当中的「山」虽然墨有晕涨的效果,但却因此有了聚散;相较 于重写的「岱」字,看似疏朗,人部和右半部却缺少了关连性,最重要的弯钩这一笔,也不够直率,可能要用顿点表现钩的效果;若把重写的「岱」嵌入,和上下文 可能不如原先写的来的适合。
3.「学书贵弄翰」,米芾于此可谓始终一贯矣。
4.米芾对于写草书亦有他的见解,认为必须学习晋人格辙。他说:「草书若不入晋人格辙,徒成下品,张颠俗子,变乱古法,语惊凡夫,自有识者,怀素少加平淡,稍到天成,而时代压之,不能高古。高闲而下,但可悬之酒肆,光尤可憎恶也。」
《葛德忱帖》
(一)释文:
五月四日,芾启:蒙书为尉(通慰),审道味清适。涟,陋邦也,林君必能言之。他至此见,未有所止,蹄涔不能容吞舟。闽氏泛海,客游甚众,求门馆者常十辈,寺院下满,林亦在寺也。莱去海出陆有十程,已贻书应求,倘能具事,力至海乃可,此一舟至海三日尔。御寇所居,国不足,岂贤者欲去之兆乎?呵呵!甘贫乐淡,乃士常事,一动未可知,宜审决去就也。便中奉状。芾顿首。
葛君德忱阁下。
(二)简介:
1.此帖为致葛德忱书札。
2.葛德忱疑即葛蘩,名字相发之义本《诗经?召南?采蘩》序毛传。乃
葛蕴、葛藻长兄。周密《云烟过眼录》卷上王子才所藏雪窦和尚诗后,有「襄阳米芾」与「鹤林居士葛蘩」题跋。葛蘩,号鹤林居士,丹徒人,良嗣长子。崇宁间官临颍主簿,累迁镇江守[16]。
3.此时德忱恐在润州,欲求莱州职事,故米芾告以路程行法也。
4.「林君」当指林希,子中福州人,乃称「闽士」。林氏罢枢密,于元符元年四月出守亳州,同年九月换杭州,疑于其时特访涟水矣。
林希,字子中,福州福清人,概子。嘉佑二年进士,神宗朝同知太常礼院,遣使高丽,希闻命,惧形于色。神宗恕,责监杭州楼店务。绍圣初知成都府,道阙下,章惇留为中书舍人,修神宗实录。时方推明绍述,尽黜元佑群臣,希皆密预其议,自司马光、吕公着、吕大防、刘挚等数十人之制,皆希为之,极其
丑诋,读者
愤叹。徽宗时卒,年六十七,谥文节,追赠资政殿学士。有两朝宝训二十一卷[17]。
5.《列子?天瑞》:「子列子居郑圃,人无识者……国不足,将嫁(往)于卫。」「御寇」二句,即用此典。
6.此帖作于元符二年五月四日,离秩满[18]不足一月,故有「欲去」之语。
7.米芾于涟水军任上,曾遭遇旱灾之后,又逢水灾之情况,当地田亩俱被淹没,许多通湖港道,初为防旱救田,而填土塞断。然水灾之后,地主毫姓只顾一己私利,仍不疏放,以致地势低洼之区,
积潦难泄,为患颇大。米芾于致上司或同侪之信函中,特将在外实地所见表出,心中甚为不平[19]。这是米芾「欲去」的外在之因,涟水环境险恶,旱灾水灾连连。
8. 米芾「平居退然,若不能事事」,虽然「至官下则率直不苟」,但平生嗜好只在江封山月,及石砚书画,加以疏狂成性,故为官日久,难免故态复萌。墓志铭对此并 不加隐讳,谓「时亦越法纵舍,有足大者」。此实记实之言。在涟水军任上,米芾即曾因「好石废事」,招致上司不满[20],可能因此去职,在任仅二年。
(三)艺术赏析:
1.此为米芾著名的《草书九帖》之一,又是其晚年成熟书风的代表作之一。
2. 此帖自始至终,气韵十分流畅,下笔如飞,痛快淋漓,毫无顾忌,点画之际,妙趣横生。粗看,「全不缚律」,左倾右倒,形骸放浪。仔细赏读,却又欹正相生,字 字随着章法气势变化,用笔狂放而不失检点,提按顿挫丝丝入扣,上下精神,相与流通,有着强烈的节奏感,与其作品比较,此帖颇具魏晋风韵,笔法圆转含蓄韵 藉,有篆籀气。节奏也较平和,神闲气定,故能随意布势,妙得自然。
3.此帖乃米芾佳作之一,虽然第八行至第十五行之间有的字略小,但大体上看来,不论是字形结构、映带关系、饱厚度或整体感来看,都是一篇难得的好作品。单字方面,这帖有一些重复字出现,端看米芾怎么作变化
《吾友帖》
(一)释文:
吾友何(「必」点去)不易草体?想便到古人也。盖其体已近古,但少为蔡君谟脚手尔!余无可道也,以稍用意。若得大年《千文》,必能顿长,爱其有
偏倒之势,出二王外也。又无索靖真迹,看齐下笔处。《月仪》不能佳,恐他人为之,只唐人尔,无晋人古气。
索靖,魏?景初三年─晋?太安二年(239-303)。字幼安,后汉张芝(伯英)姊孙。甘肃敦煌五龙」之一。博通经史,与潘岳、顾荣等同僚而为人尊敬。晋惠帝初年,皇后贾氏握政权,专横至极,
豫见战乱征兆,逸事有。渠指洛阳宫殿门前所立铜驼(青铜制骆驼)谓:「君可于其中窥见蔷薇」,永康元年(300)赵王伦乱起,以左卫将军,讨伐赵之羽翼孙秀有功,加散骑常侍,太安二年(303)迎讨河间
王颙安之乱受伤而卒,年六十五岁,赠太常及司徒之官,赐谥庄。善八分、章草。《晋书》称其「草书与尚书令
魏瓘为绝世名手,武帝宝爱之」,梁庾肩吾书品以次,与皇象共列上品,草书外,毋丘兴碑传即出诸他的手笔,与后和蔡邕石经比,并不逊色。据此以观,似亦长于隶书。有书论
《草书状》传世,另有五行三统正验论等著作,今皆不传。《晋书》卷六十有传[21]。
(二)简介:
1.此帖为致薛绍彭或刘泾书札,无确实记载。推此二人乃以二人致涟水诗信甚多之故。
刘泾,字巨济,一字济震,号前溪,简州安阳人。熙宁六年进士,王安石荐其才,为经义所检讨。元符末官至职方郎中。善作林石槎竹,作文务为奇
诡语,好进取,常为人排斥,屡踬不伸。卒年五十八。有前溪集五卷,不传[22]。
2.「大年」是宗室赵令穰字。《千文》不见《宝章待访录》与《书史》,想为智永所作。
赵令穰,字大年,从挚孙。仕至崇信节度观察留后,因端午节进所画扇,为哲宗赏称。雅有美才高行,游心瀚墨,尤工草书。卒谥恭敏,追封荣国公[23]。
3.评《月仪》数语,真具慧眼,每诩「阅书一世」,毕竟不为耳食也。
月仪,即书仪,为书翰文范之一种。分十二月,以每月之时间问候。月仪最古者,梁昭明太子(萧统)作,所传之文,载昭明太子集。萧统,五世纪人,如以此月
仪章为索靖笔迹,就更早了。现所传者为正月至十二月中九个月份(四至六月缺),每月分三段。合计十八段。宋董逌购得十一章,刻入续帖。如以一月一章计,则残缺者较今日为少。董氏引唐李嗣真语谓:「索靖有月仪三章」,或许是原有三章,细分之者。故疑为唐人临写[24]。
4.安岐《墨缘汇观录》云:「吾友何不易草体,想便到古人也。原本何字下必字点去,不字旁注。」
5.文中所提「出二王外」、「晋人古气」,都可以看出米芾的书法艺术目标,即超越传统王字,而追求晋人纯古的风韵。
6.米芾在涟水军任上,除古帖题跋增多,显示其与古书帖之密切亲近外,其与书画好友之书信往返,也甚频繁,此点暗示其对古书画兴趣日增,收藏日富。墓志铭谓米芾:「平生与游多天下士,蜀刘泾、长安薛绍彭,好奇尚古,相与为
忘形交。风神萧散,是其一流人也。」[25]
7.刘泾、薛绍彭与米芾均不惜巨资收购书画,每有收获,辄
驰函相报,或互为品鉴,或以诗文相唱和。彼此之间也常交换书画,情好甚笃,如同兄弟,世称「米薛刘」[26]。
8.米芾在涟水任上,曾寄诗薛绍彭评骘前代书家认为「欧(欧阳询)怪褚(遂良)妍不自持」、「公权丑怪
恶札祖」[27],进退古今,意气毫发。当刘泾购得「梁武像」,报知米芾时,米芾以诗奉答,除告以鉴赏之道外,并深以「本当第一品天下,却缘
顾笔在涟漪」为叹[28]!薛绍彭获「钱氏子敬帖」、刘泾得唐绢本兰亭序时,亦均曾以诗相酬[29]。
(三)艺术赏析:
1.草书四帖之一。
2. 《元日帖》、《吾友帖》之书风大体相似,可能是同一时期写的。余举出几个例子来观看,如:「吾友」二字,前帖写的较开张,后者的「吾」字向下缩,「友」字 向右下倾,那笔用长点来表示,综合来说,姿态不同,但是用笔方式没有多大的差别;《元日帖》的人「也」与《吾友帖》的二王外「也」,也是字体不同,但是用 笔略同。
3.前面所论而言,后人对米芾的草书,多半持正面的反应,但是曹宝麟对此有不同的见解。早岁《相从》、《盛制》、《乱道》诸帖 中夹杂的草体,看来尚未脱周越、苏舜钦二人的窠臼,不古不今,格调不高。自从元佑二年看到李玮所藏晋贤十四帖,震动之余才决计归依晋人了。这段他确实对草 书迷恋了一阵,但除了《好事家帖》、《武帝书帖》、《张颠帖》等几篇相对集中的草书外,很长时间便失去了继响。元符元年从苏激处买到晋贤十三帖,受到刺 激,因而他在涟水又对草书重燃了热情。但涟水所作用笔尖薄,比之十年前更是每况愈下了。应该说,米芾小草水准不高的根本原因,还不是功力的欠缺,而恰是取 法的狭隘。他受苏轼的影响,对旭素创新持否定态度,所以他不屑从晋人以外的作品中去汲取营养。在
晋草的光焰下,他只觉气慑自卑,因而只有在他
草帖中我们才见到一派悲观的情绪[30]。
《论草书帖》
《论草书帖》,此帖亦名《张颠(癫)帖》草书。纸本。随笔一则。约书于北宋哲宗元祐二年(1087)。纵24.7厘米,横37厘米。
台北故宫博物院藏。
释文:草书若不入晋人格。辄徒成下品。张颠(癫)俗子。变乱古法。惊诸凡夫。自有识者。怀素少加平淡。稍到天成。而时代压之。不能高古。高闲而下。但可悬之酒肆。(*)光尤可憎恶也。
《中秋诗帖》
释文:中秋登海岱楼作。目穷淮海两如银。万道虹光育蚌珍。天上若无修月户。桂枝撑损向西轮。三四次写,间有一两字好。目穷淮海两如银。万道虹光育蚌珍。天上若无修月户。桂枝撑损向东轮。信书亦一难事。
米芾《中秋登海岱楼作诗帖》即为《中秋诗帖》(草书九帖之六、七),纸本,草书,纵25.2厘米,横36厘米。日本大阪市立美术馆藏。
说 明:海岱楼位于涟水(江苏涟水),是著名的风景名胜,米芾时常登楼,眺望淮河入海处辽阔壮丽的景色。在本诗帖中,米芾形容海口一片水光粼粼,好似银泻大 地,而天际出现万道虹光,孕育出宝贵的珍珠。在诗的后半,米芾则引“
吴刚伐桂”的典故,谈到若非吴刚日复一日,不停地砍伐桂树,快速生长的桂枝,必定撑破 月轮。米芾以此暗喻自己的仕途常为人所阻,无法充份施展。
在帖中米芾前后共抄录诗文两次,中间加入一行批注:“三四次写间有一两字好, 信书亦一难事”,可见对书法求好的态度。涟水时期,米芾勤于练习晋人草书,此帖与《焚香帖》、《草书论书帖》都是其中的例子。另外,米芾也经常与薛绍彭书 信往返,讨论购帖事宜、交换习书心得,或是品评论书,两人堪称最佳书画友。
米芾担任涟水军使(江苏涟水)期间,最喜欢登临游览的景点就 是海岱楼。海岱楼在江苏涟水地区,是唐、宋时代十分著名的望海楼,自古以来,便是许多文人登览赋诗的最佳旅游景点,唐代诗人杜甫曾以“浮云连海岱,平野入 青徐”来形容它视野辽阔、宏伟壮丽的景观。它在米芾的诗文中也经常出现,例如《焚香帖》(大阪市立美术馆藏):“雨三日未解,海岱咫尺不能到”,便提到在 淫雨霏霏之日,他登海岱楼所见迷蒙的景致。在另一阙词
《蝶恋花·海岱楼玩月作》中,米芾也提到:“千古涟漪清绝地,海岱楼高。下瞰秦淮尾,水浸碧天天似水,广寒宫阙人间世。”并将海岱楼比喻为月亮上的“广寒宫”,诗人登楼眺望,颇有遗世独立的感觉。
风格特点
米芾对书法的分布、结构、用笔,有着他独到的体会。要求“稳不俗、险不怪、老不枯、润不肥”,大概姜夔所记的“无垂不缩,无往不收”也是此意。即要求在变化中达到统一,把裹与藏、肥与瘦、疏与密、简与繁等对立因素融合起来,也就是“骨筋、皮肉、脂泽、风神俱全,犹如一佳士也”。章法上,重视整体气韵,兼顾细节的完美,成竹在胸,书写过程中随遇而变,独出机巧。
米芾的用笔特点,主要是善于在正侧、偃仰、向背、转折、顿挫中形成飘逸超迈的气势、沉着痛快的风格。字的起笔往往颇重,到中间稍轻,遇到转折时提笔 侧锋直转而下。捺笔的变化也很多,下笔的着重点有时在起笔,有时在落笔,有时却在一笔的中间,对于较长的横画还有一波三折。勾也富有特色。
米芾的书法中常有侧倾的体势,欲左先右,欲扬先抑,都是为了增加跌宕跳跃的风姿、骏快飞 扬的神气,以几十年集古字的浑厚功底作前提,故而出于天真自然,绝不矫揉造作。学米芾者,即使近水楼台如者也不免有失“艰狂”。宋、元以来,论米芾法书, 大概可区分为两种态度:一种是褒而不贬,推崇甚高;一种是有褒有贬,而褒的成分居多。持第一种态度的,可以苏轼为代表。
作者简介
米芾,初名黻,元佑六年,四十一岁后改作芾,字符章,宋开国勋臣米信五世孙。世居太原,后徙襄阳,故自号襄阳漫士、鹿门居士。以尝知淮阳军,故自称 淮阳史。曾监中岳祠,自称中岳外史。晚年定居京口,筑海岳庵以居,因号海岳外史。其余别号尚多。仕至礼部员外郎,唐、宋礼部员外郎中掌省中文翰,称
南宫舍人,故人称米南宫。
其 里籍据《宋史-文苑传》云:「米芾,字符章,吴人也。」[1]《宣和书谱》云:「文臣米芾,字符章,初居太原,后为襄阳人。」[2]依《宣和书谱》所载, 米芾曾居住过太原、襄阳,但宋史何以称作吴人?依宋《京口耆旧传》云:「其父尝家襄阳,未几迁丹徒,故国史书称曰吴人。」[3]又明方信儒云:「宝晋米公 世居太原,后徙襄阳,自公始定居润州。」[4]由上述记载,可知米芾祖先世居太原,迨其父时迁居襄阳,中年仕宦后,经过润州,喜其山川风土,始定居润州。 润州即今江苏镇江。按曹宝麟《米芾年表》,米芾定居润州在四十五岁,故宋史称其为吴人,乃指中年以后之事。
生平事迹
一、生卒年
米芾寿考,有谓四十九者[7],亦有谓四十八者[8]。蔡肇米元章墓志铭则谓:「享年五十有七」[9]。而当今日本「宋史提要编纂协力委员会」出版之宋人传记索引谓享年六十[10]。众说纷纭,不胜列举。
二、仕宦
米芾入仕虽早,也曾经有过抱负,但大抵均为地方县官,职
微权轻。其在中央任职,仅为受知于宋徽宗,曾召入为书画学博士,擢为礼部员外郎,但旋即以言者罢去,下放知淮阳军。可惜这段佳缘维持不到二年,后虽迁礼部员外郎,未入拜,而
弹章言其「出身冗浊,冒玷兹选,无以训示四方。」[11]遂下旨罢去,出知淮阳军。米芾希望利用手中微薄的权力为社会出力,落得的却是「白简逐出」、「仕数
困踬」的结局。他只得玩忽公事,最后沉浸到书画之中作他的「逍遥游」。无可奈何,分明是一种不甘失落和自我完善的精神胜利的心态。并且,他不得不以自
嘲嘲人,韬晦放浪的反常言行周旋于官场和社会,并将这种心理状态倾泻于自己的书画艺术,以期求得心理的平衡。
按曹宝麟的整理,米芾宦历如下:一、秘书省校书郎;二、含光县尉;三、临桂县尉;四、长沙从事;五、杭州观察推官;六、淮南幕府;七、润州州学教授;八、
雍丘县令; 九、监中岳庙;十、涟水军使;十一、发运司管勾文字;十二、蔡河拨发;十三、太常博士;十四、监洞霄宫;十五、无为军使;十六、书画博士[12]。若到书 画博士时为十五任,那么可能他不把监洞霄宫计算在内,因为他任无为军自称为「复官」。有书记载米芾未入拜而弹章已上,因被白简逐出。然而元?周密《云烟过 眼录?天台谢奕修养浩斋所藏》(卷下)中分明记载了「尚书礼部员外郎米芾审定」的《辨印帖》,可证此说乃属耳食。所以在其宦迹中理应再加上:十七、礼部员 外郎;十八、淮阳军使。
三、人品与习性
(一)交世故
米芾「交世故」的利器最有效的就是他的绝技─ 书画。只须是权要,他一概可用书画作敲门砖而登堂入室,踞为上席。在诸宰相中,除了蔡确、司马光、吕公着等少数人外,历朝相府无不有他的履迹身影。而他与 苏轼、黄庭坚、秦观、蔡肇等人的交游,大多是以书画作为媒介而见诸记载的。另有「交世故」知招数─
畸行诡迹和奇谈怪论。不得不承认这有一半是出自其颠的天性。董友知对米芾此一颠狂个性有十分的见解:
「其实,他根本不颠。这里,开展来说,张颠、素狂、杨疯子,也并非真的『颠、狂、疯』;就是阮籍与李白醉酒,醉意也不全在于酒。这些著名的大书家,封建社 会的显赫人物,一者,心目深处憧憬着非常强烈的名禄诱惑力,可又不情愿周旋于腐败官僚圈子里的背俗环境;他们胸中的正义抱负实现不了,却又控制不住内心世 界的情懑发泄,时时还在斥责讥讽权贵。二者,在帝王统治下,本人身分已大白天下,面临险恶形势,出于万般无奈,才以酒消愁,借故颠狂,无非是权作保护自 己,与世抗争的一种手段。鉴此,若不能认知米芾的机敏智慧是不公平的,但如不能明察其佯狂作颠也是不实际的。他的独特性格就在于既能压抑自己的天才和睿 智,又能曲从别人嘲弄与自我摧残,以便在新旧档的激烈倾轧中应付优游,这恰恰是他真正聪明的自然流露和意念体现。」[13] 再说,他戴高帽, 着深衣,全然「不用世法」,虽被讥为「活
卦影」而不顾,他是唯恐别人不注意他的。生为宋朝人的米芾,确爱着唐服,众人皆奇之,使他给人格格不入,不易相处的感觉,遂于现实的官场文化中,处处受排挤,蔡肇云:「风神潇散,是其一流人也,举止颉颃,不能
与世俯仰,故仕数困踬。冠服用唐人规制,所至人聚观之。」[14]
(二)洁癖
米 芾洗手不用巾拭,相拍至干之类的事,为宋人所津津乐道。自己的私人用具只要被他人拿过,嫌赃会一连喜好多次,而将鞋子洗破。长期的心理扭曲有可能使始米芾 沾染种种行为上的怪癖。然而,全面的考察米芾,以现代心理学和行为科学的理论来剖析米芾的「洁癖」,结论或许并非那样简单。作为社会存在的米芾,满目满心 的累累伤痕和层层污垢一直缠绕着这个极端清高自负的人物,这是他苦痛终生的事。他必须也必然会作出心理上的防备以求解脱。
(三)喜好佛学
从米芾留下来的书迹可见一般,如《天衣怀禅师碑》、《法华台诗》、《方圆庵记》、《跋头陀寺碑》、《
明道观壁记》等。翁方纲更从《米海岳年谱》中记载一段米芾过世前近乎羽化的过程:「《志林》云:『米元章晚年学禅有得,知淮阳军未卒,先一月,作亲朋别书,焚其所好书画奇物,造香柟木棺,饮食坐卧书判其中。前七日,不茹荤,更衣沐浴,焚香清坐而已。及期,遍
请郡寮,举拂示众曰:『众香国中来,众香国中去。』掷拂合掌而逝。』」[15]
四、交友
米芾有一些志同道合的朋友,互相鼓励提携,人生路上不感孤独,且经由同一事物的热衷,可互通有无,彼此砥砺。他一生中有不少书画之友,自然为他提供许多创作技巧及鉴赏之法。以下仅列出几位:
(一)苏轼
米苏认识于元丰五年。元丰三年,东坡因作诗讥评时政,被贬为黄州团练副使,谪居黄州。米芾亦于此时离开长沙掾之职,漫游四海,元丰五年旅居至杭州近郊,与黄州不远,故前往拜谒东坡,
易苏民云:「轼四十七岁,在黄州。……是月(三月),米芾初因马梦得来谒,馆于雪堂,遂与订交。」[16]此虽为二人初次见面,但基于彼此书画上的同好,颇好相见恨晚之情,东坡不仅将珍藏之吴道子《释迦佛图》予共赏,并亲绘一幅《
枯木竹石图》 赠之。在书法上,东坡亦以自己多年的学书经验,提供米芾学书应摆脱唐法,以晋人为尚方是。米芾采其意见,弃唐入晋,体会晋书之高雅气韵,进而钻研之,以成 其日后为研究晋书的专家,易对其日后发展有深远的影响。米苏二人相差十五岁之多,但基于二人对文学与艺术的共同喜好,竟能成为相知相惜的忘年之交。尤其东 坡贵为跛宋文坛领袖,米芾与东坡交往,当然亦可认识许多文友,加上东坡多次对米芾的奖掖,不仅对其学养、书画有深远影响,更奠定米芾于北
宋艺坛的地位。
(二)王安石
米 芾与王安石的交游可见于《宝晋英光集》:「盖仆元丰六年,赴希道(即刘庠)金陵从事之辟,会公谪居,始识公于钟山。」[17] 此为二人相识之 始。二人共同兴趣为书法,王安石少时尝学唐人杨凝式书,但无人得识,至米芾观其字,以其多年之学书经验,即知出于杨凝式,令王安石大为叹服,也因此成为书 学好友。王安石长米芾三十岁,且于政治地位又是如此悬殊,因此二人交往并不频繁,多仅于王安石爱才惜才之心而颇关爱而已。
(三)蔡肇
王安石谪居钟山之时,蔡肇从学于安石,藉由此故,米芾得与蔡肇相交,米芾之墓志铭即由蔡肇执笔,可之二人相交之深。蔡肇云:「余元丰初谒荆国王文公于金陵,公(指米芾)以诗文贽见,文公于人材
少所许可, 摘取佳句,书之便面,由是始识公,故为之铭。」[18] 米芾与蔡肇二人相识于元丰六年,或于二人之年龄与社会地位皆相仿,且皆能文善诗好山水 画,自然成为好友。高辉阳云:「蔡肇,……能文善诗,工画山水,米芾定居润州后,与其交往更密,游山登楼,相与唱和。」[19]中年后,米芾定居润州,二 人交往更频繁,为米芾晚年挚友。
(四)薛绍彭、刘泾此二人与米芾是同辈,他们的共同兴趣是收藏古书画。米芾曾有一首诗描述其况,诗云:「唐满书 奁晋不收,却缘自不信双眸,发狂为报豢龙子,不怕人称米薛刘。」[20] 「铁三角」的关系,自非一般雍夫俗子可比。所以向刘泾收得佳画,米芾 即寄以诗云:「刘郎收画早甚卑,折枝花草首徐熙,十年之后始闻道,取吾韩戴为神寄,迩来白首进道奥,学者信有髓与皮。」[21]刘泾之收藏书画,由「皮」 而「髓」,米芾即称赞其「进道奥」矣,足见良师益友之可贵。米芾与薛绍彭的关系,最重要的不是称兄道弟,或往来酬酢的饭局,而是谈艺论道深深吸引了对方。 米芾《自涟漪寄薛郎中绍彭》诗云:「老来书兴独未忘,颇得薛老共徜徉。」[22]米薛能在彼此切磋琢磨中,获致书法上相同的成就,洵为千古美谈。