创作背景
在《毛颖传》里,明明是毛笔这一物的特性,韩愈却把它当作人来写,而且郑重其事地为之立传,煞有介事地考证其先祖,这就使整 个构思获得了滑稽的性质。写毛笔这样小的题材,却采取了传记的体裁,篇末还有 太史公的议论,简直是用《
史记》的史学家笔调,这种内容与形式的矛盾,更构成了文章的喜剧性。《毛颖传》的妙处在于它善于捕捉、把握人与物之间的相似点,在形与神上造成’既像又不像的独特韵味。文章考察毛笔的发生、发展历史,与一个虚构的人物“毛颖”的身世家史吻合一致。
《毛颖传》曾遭到时人的非议和责难。韩愈的弟子
张籍两次致信批评他“尚驳杂无实之说”。《
旧唐书·韩愈传》在他死后,严厉地指责《毛颖传》“
讥戏不近人情”,乃 “文章之甚
纰缪者”。这是以儒家教化、“
温柔敦厚”的传统诗教进行文学批评的结果。然而,也有不少人,看出了韩文在“正言以垂教”,形成“气盛言直”的主要美学特征之 外,还存在幽默诙谐的另一种美学风格。“设虚景描写,工极古今”(
茅坤语),“通篇将无作有,所谓以文滑稽者”(王遵岩语),“以史为戏,巧夺天工”(
储欣语),“为千古奇文”(
林纾语),此类赞语,都接触到《毛颖传》最重要的审美特征——滑稽。
柳宗元的评述更为精彩。他引《
诗经》“善戏谑兮,不为虐兮”和司马迁《史记·
滑稽列传》为证,说明《毛颖传》能起“息焉游焉”(解倦提神)的作用,具有娱乐性的长处。产生了“读之 若捕龙蛇,搏虎豹,急与之角而力不敢暇”的审美效果。确实,《毛颖传》寓庄于谐,“以发其郁积”,达到思想内容与艺术形式的完美统一。
全文
毛颖者,中山人也。其先明视,佐
禹治东方土,养万物有功,因封於卯地,死为十二神。尝曰:「吾子孙神明之後,不可与物同,当吐而生。」已而果然。明视八世孙
羺,世传当
殷时居中山,得神仙之术,能
匿光使物,窃
姮娥、骑蟾蜍入月,其後代遂隐不仕云。居东郭者曰
鵕,狡而善走,与
韩卢争能,卢不及,卢怒,与
宋鹊谋而杀之,
醢其家。
秦始皇时,蒙将军恬南伐楚,次中山,将大猎以惧楚。召左
右庶长与
军尉,以《连山》
筮之,得天与人文之兆。筮者贺曰:「今日之获,不角不牙,衣褐之徒,缺口而长须,八窍而
趺居,独取其髦,简牍是资.天下其同书,秦其遂兼诸侯乎!」遂猎,围毛氏之族,拔其豪,载颖而归,献俘於
章台宫,聚其族而加束缚焉。秦皇帝使恬赐之汤沐,而封诸管城,号曰管城子,曰见亲宠任事。
颖为人,强记而便敏,自结绳之代以及秦事,无不纂录。阴阳、卜筮、
占相、医方、
族氏、
山经、地志、字书、图画、
九流、百家、天人之书,及至浮图、老子、外国之说,皆所详悉。又通於当代之务,官府簿书、市井贷钱注记,惟上所使。自秦皇帝及太子
扶苏、
胡亥、丞相斯、
中车府令高,下及国人,无不爱重。又善随人意,正直、邪曲、巧拙,一随其人。虽见废弃,终默不泄。惟不喜武士,然见请,亦时往。累拜
中书令,与上益狎,上尝呼为
中书君。上亲决事,以衡石
自程,虽官人不得立左右,独颖与执烛者常侍,上休方罢。颖与绛人陈玄、弘农陶泓,及会稽
褚先生友善,相推致,其出处必偕。上召颖,三人者不待诏,辄俱往,上未尝怪焉。
后因进见,上将有任使,拂试之,因免冠谢。上见其发秃,又所摹画不能称上意。上嘻笑曰:「中书君老而秃,不任吾用。吾尝谓中书君,君今不中书邪?」对曰:「臣所谓尽心者。」因不复召,归封邑,终於管城。其子孙甚多,散处中国夷狄,皆冒管城,惟居中山者,能继父祖业。
太史公曰:毛氏有两族。其一姬姓,
文王之子,封於毛,所谓鲁、卫、毛、
聃者也。战国时有
毛公、
毛遂。独中山之族,不知其本所出,子孙最为蕃昌。《
春秋》之成,见绝於
孔子,而非其罪。及蒙将军拔中山之豪,始皇封诸管城,世遂有名,而姬姓之毛无闻。颖始以俘见,卒见任使,秦之灭诸侯,颖与有功,赏不酬劳,以老见疏,秦真少恩哉。
题解
“毛颖”即毛笔。
本文作于韩愈三十六至四十七岁间,韩愈仕途坎坷,早年四度应试,才中进士。三次参加
博学鸿词科考试,均不中选。多方投书求官,亦未成功,后才找到幕僚的职位。又因上书获罪被贬,后得赦。终于回长安任
国子监博士。以后十二年,官职屡经迁调,或升或降。作者又当朝宰相
张九龄被罢、将帅封常清受戮、
张巡、许远忠心报国而身后寂寞。因而对龙颜易变、皇帝寡恩、群臣倾轧、宦海浮沉、人心痛楚早就蓄积于心中。
文章主题,有人认为是表扬毛颖能尽其所能;也有人认为它是在讽喻皇上的寡恩薄情。
译文
毛颖是中山(地名)人。他的先人是兔子,辅佐
大禹治理东方,(因)养育万物有功,因此在卯地获得封地,死后成为十二神之一。(他)曾经说:“我的子孙是神的后代,不可以和其它生物相同,(生产)是从嘴里吐出来的。”后来果然是这样。兔子的第八代孙子刚刚出生,人世间正当殷朝时期它住在中山,得到了神仙的法术,能够隐身、驱使物事,与
嫦娥偷情,骑蟾蜍进入月亮,他的后代便隐居不当官。住在城东的名叫鵕(‘鸟’改‘免’。读音cūn一声),(它)狡猾并且善于奔跑,和韩卢比赛,卢不如它。卢恼怒,和鹊共同谋划杀了它,将它全家剁成了肉酱。
秦始皇的年代,
蒙恬将军在南方讨伐楚国,在中山停留,准备举行大型的狩猎行动来威吓楚国,召集左右的庶长(官名)和军尉(军官名)一起,用连山占卜这次行动,预测天时和人和的预兆。占卜者恭贺道:“这次要捕获的,是没有角牙齿不锋利,穿短布衣的动物,缺嘴并且颈脖子长,有八窍象打坐一样坐着,就取他的毛,可以用来作为形成(写)书册的东西,天下都用它来书写(‘书’字一字双意,书写、文字,又指统一文字),秦将兼并诸侯吗?”于是开始狩猎,围捕毛(毛颖)家一族,拔下它们的毛,将毛尖(颖:原意是尖端。此处还暗指毛颖即兔子)装车带回,到章台宫将俘虏献给皇帝,聚集他家族的人将它们束缚起来(暗指束缚
兔毫做笔)。秦始皇恩赐让蒙恬将它放入汤池沐浴(汤:洗澡的池汤。到过西安的华清池的人就明白了。)(暗指毛笔之沐于砚中),并赐它封地:管城(暗指:做成毛笔,必需竹管),(赐)名字:管城子(子:尊敬的意思,先生)。逐渐得到(皇帝)的恩宠并管理事务。
毛颖作为一个人来说记忆力非常强并且敏捷、敏锐,从结绳记事的年代起直到秦代的事,没有不编纂记录的;阴阳、卜卦、占卜相术、医疗方术、民族姓氏、山川的记载、地志、字和书法、图画、三教九流诸子百家等天下的书,乃至佛学、老子、外国的各种学说,全都详细地记下;还通晓当代的各种事务,官府公函,市井中货物钱财的账目记录,全都为皇上服务。从秦始皇到太子扶苏、胡亥、
丞相李斯、中车府令(官名)
赵高,下到国民百姓,没有不爱重他的。又善于随人的意,正直、邪恶、委婉、巧妙、拙朴的,全都随人的意。虽然有时被废弃(一边),始终沉默但不泄气。惟有(一点)不喜欢武士,但是如果被请也经常前往。
毛颖长期被封为中书令(官名。掌管传递、宣示皇帝命令。),和皇上更加亲密,皇上曾经称他为中书君。皇上亲自决断公事,每天阅览公文以达到规定的重量来限定自己,就是宫里的人也不得站在他的旁边,惟独毛颖和拿蜡烛的奴仆经常在旁边侍奉,皇上休息时才完。毛颖和
绛县人陈玄(陈:旧、玄:黑。指墨。墨以时间久为好。绛县以产墨著名。)、
弘农县(当时产砚台)的陶泓(砚台)和会稽县(当时产纸)
褚先生(指纸)友好相善,互相推崇备至,他们出现的地方必定互相偕同。皇上召见毛颖,(他们)三人不等皇帝召见,一动就是一起前往,皇上从没怪罪过他们。
后来一次进见时,皇上要委任,重用他,于是脱下帽子谢恩。皇上看见他的头发秃了,并且所画的画不能如皇上的意。皇上讥笑道:“中书君老并且秃头,不能胜任我的任务了。我曾经称您是中书(中:中用。书:书写。),您现在是不中书啊?”回答说:“我就是尽心啦(暗指:用尽笔心)。”于是(皇上)不再召见,(他)回到封地,在管城终老。
他的子孙很多,分散在中国和外地,都冒充是管城人,惟有住在中山的后代能够继承父辈祖宗的事业。
太史公(《太史》作者)说:“毛家有两族,其中一族是姬姓,周文王的儿子,封为毛,就是所谓的鲁、卫、毛、聃。战国的时候有毛公、毛遂(人名)。惟有中山这一族,不知道他们的祖宗,子孙最兴旺。孔子作《春秋》,是见捉到麟(春秋时,鲁哀公十四年捉到一只麟[麒为公,麟为母。它们是象征仁义、祥瑞的兽],孔子当时正在写《春秋》,听到这个消息,认为麟出现不是时候,于是绝笔,停止写《春秋》)而停笔的,而不是他(毛颖)的罪过。蒙将军拔中山(兔子)的毛,秦始皇赐封管城,于是世代有名,而姬姓的毛族默默无闻。毛颖起始于俘虏的样子出现,完结于任命和重用。秦灭诸侯,毛颖肯定有功劳,没有赏赐和酬劳,还因为老迈而被疏远,秦始皇真是薄情寡义啊!”