方令孺(1897年1月30日—1976年9月30日),
安徽桐城人,毕业于
华盛顿州立大学,
威斯康星大学,散文作家、诗人。
人物生平
方令孺1896年1月30日出生在安徽桐城一个封建
大家庭里,祖父
方宗诚是研究
宋学的学者,曾为
曾国藩幕僚。父亲
方守敦谙熟经典诗书,在
日俄战争时期,曾两次去日本,受尽强国对弱国的歧视和白眼,加强了他的民族抗争意识,回国后拒绝做清王朝的官。方令孺7岁丧母,是在父亲的影响下成长起来的。他父亲佩服秋瑾,把
秋瑾的传记写成习字本教子女临摹,给他们以
民族主义思想的洗礼与教育,使方令孺自幼培养起自强进取的奋斗精神。在封建大家庭里,充满三纲五常的伦理观念,男尊女卑的氛围压抑着方令孺,她对一切不平待遇极力抗争。她努力读书,争取有不亚于男性的成绩。她5岁就开始读书,坐在姐姐的膝盖上识字、背诵诗词。在家庭女儿排行里,她排第9,侄儿侄女很多,大家都尊敬她,叫她九姑。在姐妹中,八个都缠了脚,只有她反抗,没有
缠脚。她长得聪明伶俐,但长辈们都不喜欢她,说她性情倔强、粗野,不许她上学,常常打骂她并把她关在屋里,要她服侍兄弟,稍有不顺,又打又骂。但她能在受压抑、束缚的环境里自我娱悦。有一天她跑到花园里,在一丛荒草中,发现一棵盛开的
海棠,她快乐极了,看那清风吹过,粉白的花瓣在空中轻飘着,落在
青草上,她幼小的心灵感到不可言说的喜悦,她静静地观看,惟恐一出声,这快乐会随风飞去。她从
海棠花中看到生命的活力。在她苦涩的童年里,她有两个爱好:一是读书;一是欣赏自然。
她祖父母死后,伯父任族长。她父亲因丧妻,带着八个儿女从省城
安庆迁回偏僻的桐城隐居,亲自教子女读书,给令孺老师打下了坚实的国学根基。这时,她家经济并不宽裕,靠伯父分给的田产为生,她父亲不得不经常外出借债。19岁时,伯父为高攀豪门,把她作为升官工具,许配给南京陈姓大官僚地主家。她丈夫是一个娇生惯养的人,尽管她父亲对这桩婚事也不满意,但又不敢反抗。她婚后与男方相处,无共同爱好兴趣,生活、思想各方面矛盾重重,加上彼此轻视,精神上非常痛苦。
“五四”运动民主自由思想的浪潮也波及到桐城、南京,令孺老师鼓起勇气,决心要挣脱封建大家庭的羁绊。1923年她把一个两岁的女儿放在祖母家,带着一个8岁的女儿,随丈夫到美国
华盛顿州立大学读书。她开始与社会接触,受到
资产阶级民主自由思想的影响,还结识了一些进步青年。同学孙寒冰很同情她的遭遇,介绍她读
易卜生的文学名著《娜娜》。这本书对她触动很大,她再也不能容忍那种虚伪、压迫的屈辱生活,1927年她带着两个孩子离开丈夫,到威斯康辛大学读书。但因学校当局认为她是已婚妇女,应该在丈夫身边,不许她注册,她据理力争也无用。后来,她机智地利用美国风俗:年轻姑娘不论到哪里都须有一个结过婚的妇女做监护人,她是和
外甥女虞之佩一道去的,她就借此理由,作为虞之佩的监护人,才被允许注册。但
女生部主任还经常把她叫去训话,故意找她麻烦。这时,她和孩子的生活费仍靠丈夫供给,丈夫寄钱很少,常常使她们母女挨饿,房主见她穷,也常常刁难她。她就利用假期去
海上捕鱼,获得微薄补贴来维持生活和学习。她清楚地知道,这是在为她今后独立生活创造条件。在威斯康辛大学,她又结识了一些进步同学,他们一块谈论海外的大诗人、大音乐家。她外甥女的丈夫胡敦元,是研究马克思主义经济学的,曾启发她正确认识国内的政治形势,她开始反对祸国殃民的政权,积极参加该校的学生会工作,和
国家主义派、国民党右派分子作斗争,还参加进步同学的读书会,并开始对共产党产生好感。
1929年丈夫回国,带走了两个孩子,方令孺留下继续学习,但因思念女儿,不久她也回到了祖国。回国后,夫妻间的
矛盾激化,貌合神离的生活终告结束。她决定舍弃优越的家庭生活,与丈夫分居,去过艰苦的日子,独自抚养三个未成年的女儿。
1930年春,由
清华大学教授邓叔存介绍,她到
青岛大学中文系任讲师,教一年级国文,成为当时国内大学极少数的女教师之一。她带着小女儿去青岛教书,另两个女儿放在陈家祖母处。她自信出国学习6年已为她独立谋生创造了条件,只要努力,一定能成为一个独立的人。1929年她开始写诗,后来又写散文。她的诗既有很深的国学修养,又吸收了西方文化的精华。她的散文也有诗的韵味。在这里,她又结识了一些文化界的朋友,和该校中文系主任
闻一多、外文系主任
梁实秋等,来往密切。
1932年,她因积劳成疾,只好暂时中止两年的教书生活,到北京姐姐家养病。后因病情需长期医疗,她又回到南京孩子们的祖母处。这期间,因重病缠身,又加上她视为知己的侄儿、著名诗人
方玮德英年早逝,方令孺深受打击,情绪一度颇为消沉。但她常想起玮德鼓励她的话:“鼓起沉重的翅膀向上飞。”国家的兴亡、民族的灾难仍时时震撼着她,使她在消沉中奋起、挣扎。这时她和许多进步作家来往,大家常在她家聚会,她家几乎成了文化人的俱乐部。来的青年大多是男性,陈家婆婆知道她的人品与文品,对此毫无异议。著名作家
丁玲也曾多次到她家去。1933年丁玲被
国民党反动派软禁,她还多次去看望,表示愿意帮助,并向丁玲说:“我实在同情你们,尊敬你们……”1936年,丁玲到了延安还曾给她来信,她也给丁玲寄书去。
抗战的烽火把方令孺彻底从苦闷、彷徨的消沉中惊醒,她参加慰问伤兵,写有关抗战的散文。她说:“我确实觉得大时代给我的心有一种新的悸动,新的颤栗,新的要求,过去几年死水似的生活,到此完全给推倒、翻动。再也不允许我停顿、悠闲和沉迷在往
古艺种的怀抱里。我睁开眼,看的是人,活生生各种形态的人生,各种坚毅与穷苦的面孔。”个人的苦痛“和那个千万人最大的苦痛比起来,实在太渺小了……”从此,她跳出个人的小圈子,从过去的只为个人独立汇入到进步的潮流中。
抗战结束后不久,国民党发动内战。她又在上海与进步师生共同组织反内战反饥饿的斗争,给人民
解放战争以有力的声援和配合。
新中国成立后,她在
复旦大学任教,认真学习马列主义、毛泽东思想,积极参加
社会活动。1949年冬出席第一次全国
文代会,当选为上海市妇联副主席、上海文联委员。积极参加土地改革运动。参加赴朝慰问团,深入朝鲜前线访问浴血奋战的将士。1956年加入中国共产党。1958年,由复旦大学教授调任
浙江省文联主席、党组委员。她先后被选为第一届、第二届、
第三届全国人民代表大会代表。“文革”期间遭到迫害,“四人帮”粉碎前夕不幸病逝。
家世争议
关于方令孺的家世,一直以来有不同的说法。很多人说她是清代
方苞的后裔。方令孺好友赵清阁这样写她:“她不愧是清代
桐城文宗方苞之后…………”。方令孺学生、复旦教授
吴中杰在《复旦的新月——记余上沅和方令孺先生》一文中,也有这样的说法:“清朝初期
桐城派三位开创者之一:方苞,就是她们的祖上。”
百花文艺出版社出版的《方令孺散文选集》中,龙渊、高松年写的序言也说,方令孺“1897年生于
安徽桐城的一个
诗礼官宦之家,属方苞
世族后裔”。
但是,方令孺侄子
舒芜在《我非方苞之后》一文中,曾明确指出:“
桐城有三方:
桂林方、鲁谼方、会宫方,
同姓不同宗。方苞是桂林方,我是鲁谼方,不是一宗。”舒芜的父亲
方孝岳是方令孺的胞弟,据此,则方令孺也属于桐城鲁谼方一脉,而非方苞之后。
主要著作
曾在《诗刊》《文艺月刊》《学文》等刊物发表诗作。1945年文化生活出版社出版她的散文集《信》,收入其中的《琅琊山游记》《游日杂记》和《吊玮德》是其散文的优秀代表作。译著文集《钟》等。
出版图书