这是1924年鲁迅关于文艺创作问题的一次演讲，其演讲的中心，是针对当时文坛上一些空喊缺乏天才，实际做法却在当时扼杀天才、戕害天才的怪现象，提出自己的看法。演讲有的放矢，针砭时弊，仍有很强的现实意义。

【题目】未有天才之前

【文集】《坟》

【年代】1924年1月17日在北京师范大学附属中学校友会演讲

【作者】鲁迅

据傅国涌《过去的中学——人生最关键阶段的教育和学习》一书中收录的郭汾阳（其父郭根1920年代就读于北京师大附中）《感念师大附中》一文所载李健吾的回忆文章，“那时正是鲁迅如日向午……我们请鲁迅到学校演说过一次（即《未有天才之前》），记得那次是大礼堂，同学全来听了，我们几个人正忙着做笔记。鲁迅因为在师范大学教书，所以我们拜托先生们（大多是师范大学毕业生）去请，也还不太困难。因为我们各自童心很重，又都始终走着正轨上学的路子，以后就再也没有和这位流浪四方（我们当时不懂什么叫做政治的把戏）的大文豪发生实际因缘（《怀王统照》）。”当时的会场在北京师大附中大操场，听讲的人除本校还有别校的，把场地挤得满满的。蹇先艾回忆道：“正是聆听了鲁迅先生的‘未有天才之前’以后，‘就不顾幼稚的大胆动笔了’”，从此走上了文学之路。

鲁迅演讲由葛超恒现场记录。最初发表于师大附中《校友会刊》第一期，后经鲁迅校正，于同年12月27日刊于《京报副刊》，最后收入《坟》——北京师范大学资深教授、中国国教育学会名誉会长顾明远。

“并非天才，也非豪杰，当然更不是高楼的尖顶，或名园的美花，然而他是楼下的一块石材，园中的一撮泥土，在中国第一要他多。他不入于观赏者的眼中，只有建筑者和栽植者，决不会将他置之度外。”（《且介亭杂文·忆韦素园君》）

我把它概括为“想大问题，做小事情”。我们常常走两个极端，不是高谈阔论不屑做具体事，就是陷入忙忙碌碌的日常事务失去了大目标。鲁迅正是要求理想和实干的结合，把高远的精神追求落实在一件件的具体事情上。鲁迅说，“中国正需要肯做苦工的人，而这种工人很少”，他自己就是“数十年来，不肯给手和眼睛闲空”，“早已成了习惯，不觉得什么了”（《书信·致欧阳山、草明》）……不管“现在”多么令人不满，现实环境如何恶劣，都绝不逃避，绝不顺从，一定要“执着现在”，直面现实，从改变现在、改造现实做起。这或许是“泥土精神”更为深层的含义。——钱理群

“愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走，不必听自暴自弃者流的话。能做事的做事，能发声的发声。有一分热，发一分光，就令萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。”——《热风·随感录四十一》

“青年们先可以将中国变成一个有声的中国。大胆地说话，勇敢地进行，忘掉了一切利害，推开了古人，将自己的真心的话发表出来。求真，自然是不容易的。譬如态度，就不容易真，讲演时候就不是我的真态度，因为我对朋友、孩子说话时候的态度是不这样的。但总可以说些较真的话，发些较真的声音。只有真的声音，才能感动中国的人和世界的人；必须有了真的声音，才能和世界的人同在世界上生活。”——鲁迅《无声的中国》

1922年，北师大附中校长林砺儒先生在就职讲演《我的中等教育见解》中指出：“从来对于学校系统的见解， 大别有两种： 一种是认定大学专门教育是教育之最高点，要达到此顶点，则不得不经过中小学教育。 ”“其实几认定大学专门教育是目的地，则普通教育毕竟不过是渡到目的地的一道桥。 ”“我想叫他做教育之建筑观”。 “又一种见解认定教育是助儿童身心发展的。在幼年期，给以适当的初等教育，则身心发育至某种状态，接着又给以适当的中等教育。 到了十八九岁，则身心又发育至某种状态，接着再给以大学专门教育。 ……这种见解我叫他做教育之成长观，是我所赞成的。 ”林砺儒先生旗帜鲜明地反对基础教育以升学为目的。 他倡导按照青少年的成长规律，实施“全人格教育”， 提出：“中等教育的任务就是引导少年人格之放射线到各方面去。 ”“全人格的教育，是使学生活用其人格的活动力，来实地经验各种高尚有价值的生活。 ”

“我又想到鲁迅1924年在北师大附中做的演讲《未有天才之前》。他认为最重要的是要有天才生长的泥土。我们现在首先要给拔尖创新人才提供一个能够生长的环境，即能够生长的泥土……有的孩子聪明一些，有的孩子差一些，但是要拔尖是在他们生长到一定的时候才行……只有长到一定程度以后才能看出来这棵稻子有什么优势，能够经得住风吹，或者穗子特别大，这时候才能选好种子。……还是要普及大多数人的知识，要在培养一般人才的基础上发现拔尖的。当然我们要及早发现，及早培养。……还是要在普遍的、提高教育质量的过程当中来发现人才，发现一些确实有天赋的……所以我们老师要有眼光，不要认为门门都好的学生是好学生，不一定。所以，培养学生的兴趣，培养学生的志向，是我们基础教育的根本任务。同时要培养他们克服困难的毅力，经得起挫折的磨炼。有了这样一种健全的人格，将来就能做出成绩来。”——顾明远

“我们的孩子从小就做题，背各种东西，从娃娃开始整天就很累，缺少自由自在想做什么就做什么的时间，这实际上影响了他们将来的成才。”——朱邦芬

——一九二四年一月十七日在北京师范大学附属中学校友会讲

我自己觉得我的讲话不能使诸君有益或者有趣，因为我实在不知道什么事，但推托拖延得太长久了，所以终于不能不到这里来说几句。

我看许多人对于文艺界的要求的呼声之中，要求天才的产生也可以算是很盛大的了，这显然可以反证两件事：一是中国没有一个天才，二是大家对于艺术的厌薄。天才究竟有没有？也许有着罢，然而我们和别人都没有见。倘使据了见闻，就可以说没有；不但天才，还有使天才得以生长的民众。

天才并不是自生自长在深林荒野里的怪物，是由可以使天才生长的民众产生，长育出来的，所以没有这种民众，就没有天才。有一回拿破仑过Alps 山②，说，“我比Alps山还要高！”这何等英伟，然而不要忘记他后面跟着许多兵；倘没有兵，那只有被山那面的敌人捉住或者赶回，他的举动，言语，都离了英雄的界线，要归入疯子一类了。所以我想，在要求天才的产生之前，应该先要求可以使天才生长的民众。——譬如想有乔木，想看好花，一定要有好土；没有土，便没有花木了；所以土实在较花木还重要。花木非有土不可，正同拿破仑非有好兵不可一样。

然而社会上的论调和趋势，一面固然要求天才，一面却要他灭亡，连预备的土也想扫尽。举出几样来说：

其一就是“整理国故”③。自从新思潮来到中国以后，其实何尝有力，而一群老头子，还有少年，却已丧魂失魄的来讲国故了，他们说，“中国自有许多好东西，都不整理保存，倒去求新，正如放弃祖宗遗产一样不肖。”抬出祖宗来说法，那自然是极威严的，然而我总不信在旧马褂未曾洗净叠好之前，便不能做一件新马褂。就现状而言，做事本来还随各人的自便，老先生要整理国故，当然不妨去埋在南窗下读死书，至于青年，却自有他们的活学问和新艺术，各干各事，也还没有大妨害的，但若拿了这面旗子来号召，那就是要中国永远与世界隔绝了。倘以为大家非此不可，那更是荒谬绝伦！我们和古董商人谈天，他自然总称赞他的古董如何好，然而他决不痛骂画家，农夫，工匠等类，说是忘记了祖宗：他实在比许多国学家聪明得远。

其一是“崇拜创作”④。从表面上看来，似乎这和要求天才的步调很相合，其实不然。那精神中，很含有排斥外来思想，异域情调的分子，所以也就是可以使中国和世界潮流隔绝的。许多人对于托尔斯泰，都介涅夫，陀思妥夫斯奇⑤的名字，已经厌听了，然而他们的著作，有什么译到中国来？眼光囚在一国里，听谈彼得和约翰⑥就生厌，定须张三李四才行，于是创作家出来了，从实说，好的也离不了刺取点外国作品的技术和神情，文笔或者漂亮，思想往往赶不上翻译品，甚者还要加上些传统思想，使他适合于中国人的老脾气，而读者却已为他所牢笼了，于是眼界便渐渐的狭小，几乎要缩进旧圈套里去。作者和读者互相为因果，排斥异流，抬上国粹，那里会有天才产生？即使产生了，也是活不下去的。

这样的风气的民众是灰尘，不是泥土，在他这里长不出好花和乔木来！

还有一样是恶意的批评。大家的要求批评家的出现，也由来已久了，到目下就出了许多批评家。可惜他们之中很有不少是不平家，不像批评家，作品才到面前，便恨恨地磨墨，立刻写出很高明的结论道，“唉，幼稚得很。中国要天才！”到后来，连并非批评家也这样叫喊了，他是听来的。其实即使天才，在生下来的时候的第一声啼哭，也和平常的儿童的一样，决不会就是一首好诗。因为幼稚，当头加以戕贼，也可以萎死的。我亲见几个作者，都被他们骂得寒噤了。那些作者大约自然不是天才，然而我的希望是便是常人也留着。

恶意的批评家在嫩苗的地上驰马，那当然是十分快意的事；然而遭殃的是嫩苗——平常的苗和天才的苗。幼稚对于老成，有如孩子对于老人，决没有什么耻辱；作品也一样，起初幼稚，不算耻辱的。因为倘不遭了戕贼，他就会生长，成熟，老成；独有老衰和腐败，倒是无药可救的事！我以为幼稚的人，或者老大的人，如有幼稚的心，就说幼稚的话，只为自己要说而说，说出之后，至多到印出之后，自己的事就完了，对于无论打着什么旗子的批评，都可以置之不理的！

就是在座的诸君，料来也十之九愿有天才的产生罢，然而情形是这样，不但产生天才难，单是有培养天才的泥土也难。我想，天才大半是天赋的；独有这培养天才的泥土，似乎大家都可以做。做土的功效，比要求天才还切近；否则，纵有成千成百的天才，也因为没有泥土，不能发达，要像一碟子绿豆芽。

做土要扩大了精神，就是收纳新潮，脱离旧套，能够容纳，了解那将来产生的天才；又要不怕做小事业，就是能创作的自然是创作，否则翻译，介绍，欣赏，读，看，消闲都可以。以文艺来消闲，说来似乎有些可笑，但究竟较胜于戕贼他。

泥土和天才比，当然是不足齿数的，然而不是坚苦卓绝者，也怕不容易做；不过事在人为，比空等天赋的天才有把握。这一点，是泥土的伟大的地方，也是反有大希望的地方。而且也有报酬，譬如好花从泥土里出来，看的人固然欣然的赏鉴，泥土也可以欣然的赏鉴，正不必花卉自身，这才心旷神怡的——假如当作泥土也有灵魂的说。

作品注释

①本篇最初发表于一九二四年北京师范大学附属中学《校友会刊》第一期。同年十二月二十七日《京报副刊》第二十一号转载时，前面有一段作者的小引：“伏园兄：看看正月间在师大附中的演讲，其生命似乎确乎尚在，所以校正寄奉，以备转载。二十二日夜，迅上。”

②Alps山即阿尔卑斯山，欧洲最高大的山脉，位于法意两国之间。拿破仑在一八○○年进兵意大利同奥地利作战时，曾越过此山。

③“整理国故”当时胡适所提倡的一种主张。胡适在一九一九年七月就鼓吹“多研究些问题，少谈些主义”；同年十二月他又在《新青年》第七卷第一号《“新思潮”的意义》一文中提出“整理国故”的口号。一九二三年在北京大学《国学季刊》的《发刊宣言》中，他更系统地宣传“整理国故”的主张，企图诱使知识分子和青年学生脱离现实的革命斗争。本文中所批评的，是当时某些附和胡适的人们所发的一些议论。

④“崇拜创作”根据作者后来写的《祝中俄文字之交》（《南腔北调集》），这里所说似因郭沫若的意见而引起的。郭沫若曾在一九二一年二月《民铎》第二卷第五号发表的致李石岑函中说过：“我觉得国内人士只注重媒婆，而不注重处子；只注重翻译，而不注重产生。”他的这些话，是由于看了当年上海《时事新报》副刊《学灯》双十节增刊而发的，在增刊上刊载的第一篇是翻译小说，第二篇才是鲁迅的《头发的故事》。事实上，郭沫若也重视翻译，他曾经翻译过许多外国文学作品，鲁迅的意见也不能看作只是针对个人的。

⑤托尔斯泰（1828—1910年）俄国作家。著有《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》、《复活》等。都介涅夫（1818—1883），通译屠格涅夫，俄国作家。著有小说《猎人笔记》、《罗亭》、《父与子》等。陀思妥夫斯奇（1821－1881），通译陀斯妥耶夫斯基，俄国作家。著有小说《穷人》、《被侮辱与被损害的》、《罪与罚》等。

⑥彼得和约翰欧美人常用的名字，这里泛指外国人。

作品分析

全文主旨：鲁迅在演讲中就当前现状，谈天才生长的条件。阐明观点即天才的产生需要民众的土壤。

中心论点：天才是由可以使天才生长的民众产生、抚育出来的

写作意图：批判阻碍天才产生的论调，呼吁民众成为培养天才的泥土

鲁迅（1881年9月25日－1936年10月19日），原名周樟寿，1898年改名为周树人，笔名鲁迅，字豫山、豫亭，后改名为豫才。浙江绍兴人，与二弟周作人，三弟周建人，合称为“周氏三兄弟”。作品包括杂文、短篇小说、论文、散文、翻译作品，对五四运动后的中国文化产生了深刻的影响。20世纪中国的主要作家，是中国现代小说、白话小说和近代文学的奠基人之一，新文化运动的领导人、左翼文化运动的支持者。毛泽东主席评价他是伟大的无产阶级文学家、思想家、革命家、评论家，是中国文化革命的主将、中华的精神。

鲁迅1918年在《新青年》中发表第一篇白话小说《狂人日记》，直到1926年，陆续创作出版了短篇小说集《呐喊》《故乡》《彷徨》小说集《故事新编》，杂文集《坟》《热风》《华盖集》《而已集》《二心集》，散文诗集《野草》，回忆性散文集《朝花夕拾》（又名《旧事重提》）等专辑。其中，1921年12月，发表中篇小说《阿Q正传》。从1927年到1936年，创作了历史小说集《故事新编》，其中大部分作品和杂文收录在了《坟》《而已集》《三闲集》《二心集》《南腔北调集》《伪自由书》《准风月谈》《花边文学》《且介亭杂文》《且介亭杂文二编》《且介亭杂文末编》《集外集》《集外集拾遗》等专辑。